La población del condado de Newberry en Carolina del Sur está bajo asedio. Así es: los 37.719 residentes del condado están siendo atacados por… cigarras. La AP informa que los insectos que emergen del suelo después de 13 a 17 años son tan ruidosos que los residentes llaman a la policía.

Mi primera pregunta probablemente sea la misma que la tuya: ¿Por qué? En general, no tengo mucha fe en la policía y ciertamente no sé qué podrían hacer con los insectos que gritan en mi patio trasero. ¿Disparales? La Oficina del Sheriff del condado de Newberry reveló las preocupaciones de la gente en una publicación de Facebook.

“Hemos recibido varias llamadas sobre un ruido en el aire que suena como una sirena, un gemido o un rugido. El sonido es de cigarras”, escribieron. “Aunque para algunos el ruido resulta molesto, no suponen ningún peligro para los seres humanos ni para las mascotas. Lamentablemente son los sonidos de la naturaleza”.

Resulta que el ruido ni siquiera es lo que más debería preocuparnos aquí. ¿Saben los residentes del condado de Newberry que las cigarras son “las orinadoras más fuertes del reino animal”? Deberían estar más preocupados por quedar atrapados en lo que el entomólogo John Cooly llama “lluvia de cigarras”. Creo que esa podría ser una razón decente para llamar a la policía.

Prepárense, habitantes de Illinois: una cantidad verdaderamente impactante de cigarras está a punto de vivir, hacer dulcemente el amor y morir en un árbol cerca de ustedes. Está previsto que dos crías de cigarras periódicas, la cría XIX en un ciclo de 13 años y la cría XIII en un ciclo de 17 años, emerjan juntas en el centro de Illinois este verano por primera vez en más de dos siglos. Para la mayoría de los humanos, son un espectáculo efímero y una molestia ensordecedora, y luego desaparecen. Para muchos otros animales, plantas y microbios del Medio Oeste, son un festín poco común que trae nueva vida a los bosques mucho después de su muerte.

Desde Nebraska hasta Nueva York, 15 crías de cigarras periódicas crecen bajo tierra, sorbiendo silenciosamente la savia acuosa de las raíces de los árboles. Después de 13 o 17 años (dependiendo de la cría), innumerables adultos de una pulgada de largo salen en sincronía y salen del suelo en masa para una orgía de verano que dura un mes. Después del apareamiento, ponen huevos en los árboles del bosque y mueren, dejando que sus crías nacidas en los árboles caigan al suelo del bosque y comiencen el ciclo de nuevo. Las cigarras no vuelan lejos de su lugar de nacimiento, por lo que cada cría ocupa una zona distinta de Estados Unidos. «Forman un mosaico en el paisaje», dice Chris Simon, investigador científico senior en ecología y biología evolutiva de la Universidad de Connecticut.

La mayoría de los años, emerge al menos una de estas 15 crías (las cigarras anuales, que no deben confundirse con sus primas periódicas más pequeñas, aparecen por separado cada verano). A veces surgen dos crías al mismo tiempo. Tampoco es raro que varias crías coexistan en el mismo lugar. «Lo que es inusual es que estas dos crías sean adyacentes», dice John Lill, ecologista de insectos de la Universidad George Washington. “Illinois va a ser la zona cero. Desde lo más alto hasta lo más bajo del estado, estará cubierto de cigarras”. La última vez que estas crías pululaban juntas en la superficie, Thomas Jefferson era presidente y la ciudad de Chicago aún no existía.

Entomólogos de todo el mundo ya tienen reservados sus vuelos para mayo. «Somos como fans de las cigarras», dice Lill. Promete que este espectáculo único en una generación será incluso mejor que el eclipse solar total de abril. Durante la aparición de Brood X en 2004, Lill recuerda haber caminado afuera a medianoche. “Durante dos segundos pensé: ‘Vaya, no sabía que estaba lloviendo’, porque vi agua corriendo por la calle. Cuando mis ojos se enfocaron, me di cuenta de que eran literalmente miles de cigarras arrastrándose por la calle”.

Algunos devotos de las cigarras, como el autor y entomólogo Greg Kritsky, ya han presenciado el surgimiento de Brood XIII un par de veces. Pero para la mayoría de sus depredadores, la aparición de una cría ocurre una vez en la vida y siempre es una sorpresa extremadamente agradable. «Es una bonanza alimentaria», dice Kritsky, «como si salieras y encontraras el mundo entero repleto de Hershey’s Kisses voladores».

Las cigarras son sorprendentemente frías, ricas en proteínas y saben a camarones de alta calidad: una presa fácil y deliciosa. «Las cigarras periódicas son blancos fáciles», dice Lill. No muerden, pican ni envenenan a nadie, y no les molesta en absoluto que los manipulen. Perros, mapaches, pájaros y otros depredadores generalistas se atiborrarán de este festín volador hasta saciarse, y apenas hace mella en la población de cigarras. Es su arma secreta, dice Lill: en ausencia de otros mecanismos de defensa, «simplemente abruman a los depredadores con su pura abundancia».

Al igual que una cena gratis inesperada te distraerá de las sobras que se encuentran en tu refrigerador, la aparición de las cigarras de este verano alejará a los depredadores de sus presas habituales. Durante la aparición de Brood X en 2021, Zoe Getman-Pickering, científica del grupo de investigación de Lill, descubrió que cuando los pájaros se abalanzaban sobre las cigarras, las poblaciones de orugas explotaban. Salvadas de los pájaros, las orugas masticaron el doble de hojas de roble de lo normal, y la cadena de efectos siguió y siguió. Es imposible que los científicos los estudien todos. «El ecosistema recibe un rápido impulso, con esta perturbación inesperada que cambia muchas cosas a la vez», dice Louie Yang, ecólogo y profesor de entomología en UC Davis.

Desde el nacimiento hasta la muerte, estos insectos dan forma al bosque que los rodea. A medida que las temperaturas aumentan a finales de abril, las ninfas de las cigarras pálidas y de ojos rojos comienzan a hacer agujeros del tamaño de un meñique en el suelo, preparándose para su gran entrada en mayo. Todos estos túneles facilitan que el agua de lluvia se mueva a través del suelo, donde luego puede ser utilizada por plantas y otros microbios que habitan en la tierra. Una vez que han crecido completamente y están en la superficie, las cigarras adultas se despojan de sus exoesqueletos, despliegan sus alas y vuelan para pasar las cuatro a seis semanas que les quedan en la Tierra cantando (si son machos) y escuchando las canciones más sexys (si son hembras). y apareamiento.

Las madres cigarras usan sierras metálicas incorporadas en sus abdómenes (ejes de perforación de madera recubiertos con elementos como aluminio, cobre y hierro) para cortar bolsas en las ramas de los árboles, donde pondrán aproximadamente 500 huevos cada una. A veces, todos estos cortes hacen que las ramitas se marchiten o se rompan, matando las hojas. Si bien esto podría dañar permanentemente un retoño muy joven, los árboles maduros simplemente se deshacen de las ramas cortadas y continúan. «Es como la poda natural», dice Kritsky, que mantiene fuertes los árboles, previene enfermedades y promueve el crecimiento de las flores.

Una vez que la temporada de apareamiento termina, también termina la vida de la cigarra. «A finales del verano, todo el mundo se olvida de las cigarras», dice Lill. “Todos mueren. Todos se pudren en el suelo. Y luego se van”. A finales de junio, habrá millones de libras de cigarras amontonadas en la base de los árboles, en descomposición. El olor, dice Kritsky, «es un recuerdo sensible que nunca olvidarás, como el queso rancio de Limburger».

Pero estos apestosos cadáveres envían una enorme cantidad de comida a los carroñeros que se encuentran en el suelo. «Las cigarras sirven como reservorios de nutrientes», dice Yang. “Cuando salen, liberan toda esta energía almacenada en el ecosistema”, devolviendo sus cuerpos a las plantas que los criaron. A corto plazo, las cigarras muertas tienen un efecto fertilizante, alimentan a los microbios del suelo y ayudan a que las plantas crezcan. Y a medida que sus restos llegan a los estanques y arroyos de los bosques, los nutrientes de las cigarras son transportados río abajo, donde pueden fortalecer los ecosistemas acuáticos mucho más allá de su árbol natal.

Puede que huelan a hamburguesas en mal estado, pero Yang dice que si tienes la suerte de albergar un árbol lleno de cigarras este año, es mejor dejar sus cuerpos en paz para que se descompongan de forma natural. “Pronto desaparecerán”, dice. Si el choque es especialmente molesto, simplemente quítelos del camino y deje que la naturaleza haga el resto.

La idea de miles de millones de insectos chillones en su patio trasero puede ponerle la piel de gallina, pero no necesita ser un observador pasivo cuando llegan. Los investigadores están pidiendo a gritos que los científicos ciudadanos envíen fotografías de sus cigarras locales para ayudar a mapear la próxima aparición. La aplicación Cicada Safari, desarrollada por Kritsky, recibió y verificó 561.000 fotografías de cigarras durante la aparición de Brood X en 2021; espera obtener aún más esta vez.

«Este es un fenómeno natural asombroso sobre el cual hay que preguntarse», dice Lill, «no es algo que deba temer».

Esta historia apareció originalmente en wired.com.

Uno de los bancos de pruebas más peculiares del mundo se extiende sobre Princeton, Nueva Jersey. Es un cable de fibra óptica tendido entre tres postes de servicios públicos que luego pasa bajo tierra antes de alimentar a un «interrogador». Este dispositivo dispara un láser a través del cable y analiza la luz que rebota. Puede detectar pequeñas perturbaciones en esa luz causadas por actividad sísmica o incluso sonidos fuertes, como los de una ambulancia que pasa. Es una técnica novedosa conocida como detección acústica distribuida o DAS.

Debido a que el DAS puede rastrear la sismicidad, otros científicos lo utilizan cada vez más para monitorear terremotos y actividad volcánica. (De hecho, un sistema enterrado es tan sensible que puede detectar personas que caminan y conducen por encima). Pero los científicos de Princeton acaban de tropezarse con un uso bastante… más ruidoso de la tecnología. En la primavera de 2021, Sarper Ozharar, físico de NEC Laboratories, que opera el banco de pruebas de Princeton, notó una señal extraña en los datos del DAS. «Nos dimos cuenta de que estaban sucediendo algunas cosas raras», dice Ozharar. “Algo que no debería estar ahí. Había una frecuencia distinta zumbando por todas partes”.

El equipo sospechaba que «algo» no era un volcán rugiente, al menos no en New Jersey—sino la cacofonía del enjambre gigante de cigarras que acababa de emerger del subsuelo, una población conocida como Brood X. Un colega sugirió comunicarse con Jessica Ware, entomóloga y experta en cigarras del Museo Americano de Historia Natural, para confirmarlo. «Había estado observando las cigarras y había recorrido Princeton porque las estábamos recolectando para tomar muestras biológicas», dice Ware. “Entonces, cuando Sarper y el equipo demostraron que realmente se podía escuchar El volumen de las cigarras y que coincidía con sus patrones, estaba realmente emocionado «.

Agregue insectos a la creciente lista de cosas que el DAS puede espiar. Gracias a una anatomía especializada, las cigarras son los insectos más ruidosos del planeta, pero todo tipo de otras especies de seis patas hacen mucho ruido, como los grillos y los saltamontes. Con los cables de fibra óptica, los entomólogos podrían haber dado con una nueva y poderosa forma de escuchar de forma económica y constante a las especies, desde lejos. «Parte del desafío que enfrentamos en una época en la que hay una disminución de los insectos es que todavía necesitamos recopilar datos sobre el tamaño de las poblaciones y qué insectos están y dónde», dice Ware. «Una vez que podamos familiarizarnos con lo que es posible con este tipo de detección remota, creo que podremos ser realmente creativos».

DAS tiene que ver con vibraciones, ya sean los sonidos de una cría de cigarras cantando o el cambio de una falla geológica. Los cables de fibra óptica transmiten información, como Internet de alta velocidad, disparando pulsos de luz. Los científicos pueden utilizar un dispositivo interrogador para hacer brillar un láser a través de un cable y luego analizar las pequeñas cantidades de luz que rebotan en la fuente. Debido a que la velocidad de la luz es una constante conocida, pueden determinar en qué parte del cable ocurre una determinada perturbación: si algo empuja el cable 100 pies hacia abajo, la luz tardará un poco más en regresar al interrogador que algo que suceda a 50 pies. “Cada metro de fibra, más o menos, podemos convertirlo en una especie de micrófono”, afirma Ozharar.

El equipo de Ozharar se centró en un bucle del cable encima de uno de los postes de servicios públicos, que se puede ver en la foto de arriba. (El bucle está resaltado en rojo). “Si la fibra tiene forma lineal, un sonido interactúa con la fibra solo una vez y luego continúa viajando”, dice Ozharar. «Pero si tienes una bobina, la misma señal viaja varias veces a través de la fibra». Eso hace que el sistema sea mucho más sensible, como grabar un concierto con múltiples micrófonos, en lugar de que un fan entre la multitud lo piratee con su teléfono inteligente.

Cuando Brood X surgió en la primavera de 2021, el sistema DAS de Ozharar estaba escuchando accidentalmente. Este tipo de “cigarra periódica” se desarrolla bajo tierra y emerge cada 13 o 17 años para aparearse, según la especie. «Quizás debido al cambio climático, aunque no estamos exactamente seguros de la razón, ha habido rezagados, por lo que las poblaciones han salido antes y las poblaciones han salido más tarde de lo que metabólicamente estaban programadas para hacerlo», dice Ware. «Tener una forma de monitorearlos con el tiempo puede ser realmente útil».

Las cigarras macho tienen un órgano, llamado tímbalo, que vibra como un tambor para producir esa canción inconfundible. Cada especie tiene su propia variación de la canción, lo que permite que los machos y las hembras adecuados se encuentren. También hay información adicional incorporada en ese sonido: los machos tienden a llamar durante las horas más calurosas del día, lo que resulta energéticamente costoso. Eso permite a las hembras evaluar la calidad de sus parejas: quieren elegir a los machos más aptos para poder transmitir primogenes a su descendencia.

De ahí todo el ruido. DAS puede escuchar desde el principio del surgimiento hasta el pico y el declive a medida que el ritual de apareamiento masivo disminuye. El volumen del ruido es un indicador sólido del número de cigarras, por lo que los entomólogos pueden calcular el tamaño de la población de la cría. Incluso pueden ver el efecto de la temperatura: cuando hace más calor, a los machos de las cigarras les resulta más difícil cantar. «Se puede ver que a medida que avanzan los cinco días de los cuales tenemos datos de monitoreo, cuando las temperaturas son ligeramente más frías tienen frecuencias de llamada ligeramente diferentes en hercios», dice Ware.

Los cables de fibra óptica ya están por todas partes, esperando a que los científicos los aprovechen. Abundan en las ciudades, por supuesto, pero también corren entre ellas, lo que sería útil para los entomólogos que quieran monitorear insectos en áreas más rurales. «Los utilizamos sólo para transmitir datos (ceros y unos), pero podemos hacer mucho más», afirma Ozharar. «Es por eso que la detección de fibra será cada vez más importante y más utilizada en el futuro cercano».

No es que nadie esté sugiriendo que DAS reemplazará otras formas de monitorear insectos: la fibra óptica está muy extendida, pero no es suficiente. en todos lados. En cambio, DAS podría complementar otras técnicas. Un campo llamado bioacústica ya utiliza micrófonos para escuchar especies en áreas remotas, a veces con la ayuda de IA para analizar los datos. Este método podría ayudar a confirmar los datos provenientes de la fibra óptica. Los científicos también están experimentando con el “ADN ambiental” o eDNA, por ejemplo utilizando estaciones de calidad del aire para recolectar el material biológico que flota en un área determinada. Y los entomólogos como Ware todavía necesitan recolectar especímenes del campo para examinar físicamente la salud de cada animal.

«Lo que parece realmente interesante de esta nueva tecnología es que tienes un único cable que puede cubrir potencialmente muchos kilómetros, y toda la información se registra en un solo dispositivo», dice Elliott Smeds, entomólogo e investigador asociado de la Academia de California. de Ciencias, que no participó en la investigación. “Especialmente ahora que los insectos están disminuyendo, nos estamos dando cuenta de que ni siquiera sabemos cuál es el punto de referencia para muchas de estas especies, para realizar un seguimiento de cómo les está yendo. El mayor obstáculo es tener suficientes efectivos sobre el terreno para recopilar este tipo de datos”.

El truco será adaptar el DAS para monitorear especies que no lo son los insectos más ruidosos de la Tierra. «En este caso, estaba muy claro que se trataba de cigarras, porque hubo, sin exagerar, millones de ellas que descendieron repentinamente», dice Ware. “Pero en la mayoría de los casos, las poblaciones son mucho más pequeñas para cada especie. Saber si realmente podemos distinguir entre insectos será una cuestión interesante”.

Esta historia apareció originalmente en wired.com.