“Nunca más” comienza ahora, advirtió el presidente israelí Yitzchak Herzog el 10 de marzo en la sinagoga portuguesa, un imponente edificio barroco en el este del centro de Ámsterdam. En el interior: la ceremonia de inauguración del Museo Nacional del Holocausto de los Países Bajos con la participación de los supervivientes de la Shoah; Afuera, activistas pro palestinos enojados protestan contra la visita de Herzog y las acciones de Israel en la Franja de Gaza.

El Museo Nacional del Holocausto está a sólo unos pasos, en Plantage Middenlaan. Bloques de piedra protegen los monumentos a ambos lados de la calle, una realidad necesaria aunque amarga en tiempos de creciente antisemitismo. El estudio de arquitectura de Ámsterdam Office Winhov, que también participó en la remodelación del barrio Freilager de Zúrich, ha rediseñado sutilmente los edificios históricos: por un lado, el Teatro Hollandsche Schouwburg y, por otro, una antigua escuela de formación profesional para profesores. .

Estos son los lugares reales del Holocausto en la capital holandesa. Sin embargo, el estudio de arquitectura se ha abstenido de realizar escenificaciones espectaculares, como las que realizó Daniel Libeskind en 2021 -en cierto sentido a imitación del Museo Judío de Berlín- con el monumento al Holocausto en la cercana Weesperstraat. Las intervenciones de Office Winhov son sutiles y reservadas. Si no fuera por estos bloques de piedra en la acera, casi podrías perderte los monumentos conmemorativos. Sin embargo, la Shoá no ocurrió en otro lugar, sino aquí, en medio de la vida urbana cotidiana.

Del teatro al memorial

Después de que los nazis llegaron al poder, los Países Bajos se convirtieron en uno de los destinos de fuga de los judíos alemanes. En vista de los sentimientos antisemitas en su propio país y de la crisis económica, el gobierno adoptó una actitud maniobrable y se consideró más un país de tránsito que un país de refugio. El comportamiento ambivalente hacia quienes necesitaban protección terminó con la invasión de la Wehrmacht alemana en abril de 1940.

Los judíos fueron excluidos gradualmente de la vida pública. Desde el verano de 1942 hasta el otoño de 1943, las deportaciones se llevaron a cabo a través del campo de tránsito holandés de Westerbork a los campos de concentración y exterminio de Bergen-Belsen, Theresienstadt, Sobibor y Auschwitz. 102.000 de los 140.000 judíos que había en el país al inicio de la invasión alemana fueron víctimas del Holocausto.

El centro de la deportación en Ámsterdam fue el Hollandsche Schouwburg en Plantage Middenlaan, un lugar de finales del siglo XIX que inicialmente se utilizó como teatro judío después de la ocupación antes de servir como punto de reunión para la población judía. Después de la Segunda Guerra Mundial, se tomó la decisión de convertir el teatro en un monumento conmemorativo.

Según los planos de Jan Leupen, arquitecto jefe de la autoridad de construcción de la ciudad, se mantuvo la fachada del teatro en el eje de la plantación Middenlaan, mientras que el auditorio y el escenario fueron demolidos en gran parte. Un obelisco en las ruinas conmemora a los asesinados desde 1962. El estudio de arquitectura Office Winhov sólo ha reformado ligeramente el antiguo monumento: pavimentó el patio, cerró la parte delantera de la arcada de pilares por ambos lados y le dio a la fachada una nueva capa de pintura de 1942/43.

Los edificios al otro lado de la calle también estaban relacionados con el Holocausto. Debido al catastrófico hacinamiento en el antiguo teatro, las autoridades nazis separaron a los niños pequeños de sus padres y los colocaron en una antigua guardería judía al otro lado de la calle.

Con la ayuda de miembros de la resistencia, su líder Henriëtte Pimentel logró sacar clandestinamente del edificio a 600 niños, darles una nueva identidad y así salvarlos. Llegaron a la zona vecina de la escuela de formación profesional a través de una valla y luego los sacaron del edificio cuando un tranvía que se detuvo frente al edificio impidió que los guardias de seguridad apostados enfrente lo vieran.

Puestas en escena sutiles

La guardería ya no existe; en su lugar se encuentra la Hubertushuis del arquitecto Aldo van Eyck de 1978, originalmente una casa para madres e hijos que ahora sirve como hotel. La escuela, en cambio, todavía existe, pero en 1952 se convirtió en edificio de oficinas. La estrategia de Office Winhov se basa en hacer visible nuevamente el carácter de la escuela. Los frontones retirados se recrearon en ladrillo: encajan en el paisaje urbano, pero a primera vista se puede ver que no se trata de reconstrucciones, sino de adaptaciones libres.

El único edificio realmente nuevo visible desde la calle reemplaza la antigua casa del director entre la escuela y la guardería. Office Winhov eligió un ladrillo de clinker de color claro para el volumen que alberga la entrada, la puerta de seguridad, la zona de caja y la escalera y que aparece hacia el exterior con una delicada mampostería filtrante que se ilumina a contraluz por la noche. En el interior de la propiedad se construyó otro edificio que ofrece espacio para exposiciones temporales y también incluye un auditorio.

En el lateral se puede ver un muro hacia la propiedad vecina: es el lugar por donde antiguamente los niños pasaban la valla. Las habitaciones son luminosas, luminosas y abiertas; El diseño de la exposición de las oficinas de escenografía Opera Amsterdam y Studio Louter es reservado y encuentra el equilibrio adecuado entre arquitectura y ubicación. De esta manera, los involucrados resistieron la tentación de presentar temas oscuros de manera oscura. Por una buena razón: lo que pasó aquí, en ambos lados de la calle, no sucedió en secreto ni clandestinamente, sino a plena luz del día.

El rescate de niños en la plantación de Middenlaan fue una obra maestra de la resistencia holandesa. Pero como en otros lugares, esto fue limitado. Esta declaración rompe con la descripción de la resistencia colectiva contra el agresor alemán, que durante mucho tiempo había caracterizado la autoimagen del país. En los niveles superiores de exposición se explica detallada y claramente cómo se produjo la progresiva exclusión y privación de derechos de la población judía en los Países Bajos.

Esto plantea amargas preguntas, en particular las relativas a la responsabilidad. Las regulaciones de los ocupantes alemanes fueron implementadas por fuerzas locales. El resultado fue la ignorancia, la colaboración y la denuncia. En vista del rápido crecimiento de las tendencias antisemitas en los Países Bajos, que alguna vez fueron considerados un estado liberal modelo, el Museo Nacional del Holocausto tiene lamentablemente una importancia alarmante.

El apretón de manos es cordial. » Bienvenido. » El presidente del consejo del colegio de médicos de Vaucluse, Bernard Arbomont, lleva a la diputada de la Agrupación Nacional (RN), Catherine Jaouen, al interior de la sede administrativa del colegio. Un rápido recorrido por el local, apretones de manos con las secretarias y empleados, y el médico abre su consultorio para hablar durante cuarenta y cinco minutos con el abogado de Aviñón, ex miembro de la Unión por un Movimiento Popular que se trasladó a la RN, sobre la atención a las mujeres víctimas de violencia doméstica, los efectos del numerus clausus o la reforma anunciada al final de la vida. “Gracias por este intercambio”desliza el doctor Arbomont, acompañando al elegido, encantado con la visita protocolaria.

En Aviñón, como en las 88 circunscripciones donde, desde junio de 2022, los diputados de RN se ponen sus pañuelos azules, blancos y rojos para participar, semana tras semana, en ceremonias o manifestaciones de todo tipo, los representantes electos de este partido están afinando sus estrategia de «normalización». La disolución del frente republicano contra la extrema derecha va acompañada ahora de un movimiento menos espectacular pero más profundo: la paulatina habituación a los representantes electos de la “ola” de Marine Le Pen en las elecciones legislativas.

Los diputados de RN están rastrillando y entrecruzando. ellos echan raices » a la antigua «dicen sus oponentes. “Como la posdata de Mitterrand”relata un experimentado subprefecto, ex funcionario electo, que trabaja junto a ellos. “Como el RPR de Jacques Chirac”según un senador y un prefecto de derechas, nostálgicos de “Quiraquismo”. Como los alcaldes de Hénin-Beaumont (Paso de Calais) o Perpiñán, modelos de establishment local en el movimiento de extrema derecha. Un movimiento confirmado por el estudio sistemático, desde septiembre de 2023, de las cuentas de los parlamentarios RN en Facebook, la red social más rentable para llegar a los electores que aún se desplazan a los colegios electorales.

La conquista del poder tal vez se juegue en “ferias de todo”, ventas de garaje, ferias agrícolas o mercados navideños. Si el movimiento fundado por Emmanuel Macron ha reflejado la imagen de un partido de altos ejecutivos, grandes metrópolis y presentaciones en PowerPoint, los parlamentarios de RN se suscriben a las fiestas de los pueblos y las organizan intensamente en sus redes sociales.

“Eventos amigables y cálidos”

El diputado de Yonne, Julien Odoul: “Las loterías son parte de nuestro patrimonio popular cada semana o casi. ¡Siempre es un placer participar en estos eventos amigables y cálidos! » El de Bocas del Ródano Emmanuel Taché de la Pagerie: “Inauguración del Salón del Vino y del Gourmet, organizado por voluntarios del Lions Club Arles Camargue, en presencia de Miss Agricole. (…) Descubra los terruños franceses y nuestro saber hacer. » Su colega de Alto Saona Emeric Salmon: “Ayer había cerca de 250 personas para participar en el concurso de belote y juego de la bestia en Saint-Bresson. Estos momentos de cohesión y convivencia hacen brillar nuestra ruralidad. » El representante electo de Oise Alexandre Sabatou: “¡Gran éxito ayer para esta edición del festival de la morcilla en Villers-sous-Saint-Leu! Con un tiempo magnífico, frente al resplandeciente castillo de la ciudad, en un ambiente acogedor, ¡esta fiesta fue un éxito! »

Te queda el 85,67% de este artículo por leer. El resto está reservado para suscriptores.

Hace dos años estaba tan oscuro y silencioso en este pasillo, como si el edificio hubiera sido abandonado apresuradamente para siempre. Las plantas del centro seguían allí, los carteles de la empresa seguían brillando, pero detrás de los escaparates reinaba la oscuridad y el vacío. «Cerrado temporalmente por motivos técnicos», decía lacónicamente en los carteles.

En el centro comercial Yevropeiski, uno de los más grandes del centro de Moscú, junto a la estación de tren de Kiev, había una sensación de fatalidad poco después del gran ataque de Rusia contra Ucrania. Dos años más tarde, la misma hilera de tiendas brilla como antaño. En lugar de marcas internacionales, ahora sobre las tiendas aparecen logotipos de empresas hasta entonces desconocidas: Maag en lugar de Zara, Ecru en lugar de Bershka, Dub en lugar de Pull and Bear. Limé, una cadena de moda rusa, se está expandiendo tan rápidamente como Gloria Jeans. Y las ventas, dicen los expertos de la industria, a veces son incluso más altas que antes.

Mejor una cocina que una cafetería

Dos años de guerra contra Ucrania: Esto nos recuerda que hay un tiempo antes y un tiempo después del 24 de febrero de 2022. A primera vista, la vida cotidiana no ha cambiado tan dramáticamente como parecía en las primeras semanas después de la impactante invasión, incluso para los rusos leales al presidente Putin. Los sombríos escaparates de los centros comerciales, los estantes vacíos de algunas tiendas, las colas frente a los cajeros automáticos y la ansiosa pregunta de si Rusia se estaba hundiendo en una crisis económica existencial duraron poco. Los supermercados están llenos, incluso con las importaciones occidentales. En Moscú, la vida continúa, desafiando el hecho de que esta guerra ha llegado a los hogares de muchas familias.

Moscú y sus residentes se han acostumbrado a la guerra y sus efectos. Es sólo un tema de conversación en los círculos más pequeños donde todos confían unos en otros. Porque incluso el hombre de la mesa de al lado en el café podría llamar a la policía si la conversación le llevara por el camino equivocado: incidentes de este tipo ya se han visto. Muchos permanecen en silencio incluso en la cocina de casa porque ni siquiera encuentran comprensión y confianza entre sus seres más cercanos. Esto por sí solo demuestra que, a segunda vista y bajo la superficie, estos dos años han cambiado a Moscú. Sólo hay que mirar un poco más de cerca.

En Nowy Arbat, el eje con los rascacielos en forma de libros a un lado y los edificios largos y bajos al otro, destacan los numerosos coches chinos. Actualmente forman parte del tráfico rodado, como Volkswagen, Skoda, Hyundai y Kia, que sólo llegan a Rusia mediante importaciones paralelas.

Dos de los edificios de poca altura, el cine Oktober y los grandes almacenes de libros más grandes de Moscú, el Dom Knigi, siguen teniendo el mismo aspecto de siempre. Pero en la larga fachada del cine, la publicidad patriótica con los colores del tricolor ruso parpadea ahora con más frecuencia que antes. Ya no se proyectan películas occidentales. Los distribuidores de películas europeos y americanos han roto con Rusia. Las nuevas producciones rusas son más populares, no siempre son sencillas.

Los autores populares han desaparecido.

En Dom Knigi (“Casa del Libro”), la adaptación a las nuevas realidades fue más gradual. La guerra de Rusia contra Ucrania es también una guerra contra los «enemigos» internos, una guerra cultural. Bajo el lema de defender los “valores tradicionales” y protegerse de la interferencia extranjera, restringe la libertad de pensamiento –y de lo que se debe leer. Hace apenas tres meses, se exhibían los títulos de autores declarados “agentes extranjeros”, simplemente etiquetados con la etiqueta de descrédito y envueltos en papel de aluminio. Ahora han desaparecido de las estanterías.

En el departamento de libros políticos e históricos todo gira en torno a las “operaciones militares especiales”, la historia de los servicios secretos, la “guerra contra Rusia” y, por supuesto, las historias heroicas de la Segunda Guerra Mundial. También está disponible un libro con notas a modo de diario sobre el trabajo de Vladimir Putin, publicado en la serie «Collectors of Russian Earth». Cualquiera que conozca los estantes sobre la historia de Rusia gracias a visitas anteriores se sorprenderá: ahora dominan los retratos y nombres de Lenin y Stalin. Pero el asunto no está del todo claro. En la parte superior central aún destaca la traducción de la gran historia del Gulag, el sistema de campos penales soviético, hecha por Anne Applebaum.

Los libros de algunos autores rusos en prosa que antes eran especialmente populares y conocidos han desaparecido por completo. Boris Akunin, por ejemplo, uno de los autores contemporáneos más populares con sus novelas policiales basadas en hechos reales, no sólo fue declarado “agente extranjero”, sino que también fue incluido en la lista de extremistas y terroristas y incluido en la lista de personas buscadas. lista. Lyudmila Ulitskaya tampoco es bien recibida en las librerías rusas: a ella también la han tachado de «agente extranjero».

Por esta razón, los volúmenes de poesía con la llamada poesía Z sobre la guerra ocupan un lugar destacado. Es difícil juzgar hasta qué punto esto realmente satisface el gusto del lector. La exigencia de la antiutopía “1984” de George Orwell es reveladora.

No más escenario para los que piensan diferente

Desde Nowy Arbat hay línea directa al Kremlin y de allí a la Plaza del Teatro. La flota de autobuses eléctricos de Moscú ha hecho que viajar sea mucho más cómodo que lo que solía ser el desvencijado trolebús. El Teatro Bolshoi no ha cambiado su repertorio, pero muchos artistas se han ido o se han marchado en protesta contra la guerra. También fue despedido recientemente el director Vladimir Urin; su sucesor es una de las figuras culturales más leales al régimen, Valeri Gergiev. Compagina la dirección del Teatro Mariinsky de San Petersburgo con la del Bolshoi.

En general, las autoridades culturales barrieron el panorama teatral con una escoba de hierro. Lugares que a lo largo de los años se habían convertido en lugares de culto para la creación cultural moderna y libre de Moscú, como el Centro Gogol diseñado por Kirill Serebrennikov, han quedado reducidos a la mediocridad. Los actores populares tuvieron que abandonar los escenarios tras sus declaraciones contra la guerra. Se eliminaron del programa artículos de autores que abogaban contra la guerra. Para muchos moscovitas, que persisten a pesar de la represión en el país, Las representaciones teatrales se habían convertido en una especie de suministro de oxígeno en los primeros meses de la catástrofe de la guerra.

Pero si a tus actores favoritos se les prohíbe actuar durante la noche porque han expresado una opinión diferente a la oficial, los teatros también se convierten en lugares para la propaganda estatal y en un no lugar para aquellos que piensan diferente. Esto fue particularmente impactante el proceso penal contra la directora Schenja Berkowitsch y la dramaturga Svetlana Petritschuk, quienes supuestamente justificaron el terrorismo con su artículo sobre mujeres siendo atraídas a Siria por terroristas del Estado Islámico. Los dos llevan diez meses detenidos.

Comunidades conspiradoras en los tribunales

Los procesos contra Berkowitsch y Petritschuk no sólo representan lo que ha cambiado detrás de los muros de las instituciones culturales. Los tribunales de Moscú permanecen sin cambios en el exterior, pero su vida interior se ha vuelto más amenazadora. Los procesos con una clara orientación política son casi habituales. El régimen utiliza mucha arbitrariedad para crear un ambiente de miedo. El consentimiento a la publicación en las redes sociales puede ser suficiente para un proceso, pero también lo puede ser una palabra equivocada en el momento equivocado, escuchada por personas equivocadas y considerada “pública”. En los tribunales suelen reunirse grupos similares: personas de ideas afines, periodistas, diplomáticos.

Los abogados se han convertido en pilares de la disidencia ante la disolución forzosa de importantes organizaciones de derechos humanos. Incluso si no pueden evitar una condena, su presencia en el tribunal y sus visitas a prisión son vitales para los afectados y sus familias. En última instancia, es sólo un pequeño círculo conspirador el que se da cuenta de este grave shock para la sociedad. Algunas personas se sorprenden por la prisa por acudir al tribunal: transeúntes al azar, taxistas y agentes de policía ni siquiera saben los nombres de los que comparecen ante el juez debido a su postura política.

En el camino desde el Teatro Bolshói hasta uno de los tribunales de distrito correspondientes, los caminantes no sólo pasan por la Lubyanka, la enorme sede del servicio secreto FSB, cuya reputación está ligada a sus predecesores soviéticos, la NKVD y la KGB. Detrás de él, en las últimas dos décadas, ha surgido un pequeño distrito universitario, alrededor de uno de los edificios principales de la Escuela Superior de Economía. La universidad, conocida abreviadamente como “Vyshka” en ruso, tenía como objetivo llevar el sistema universitario occidental a Rusia y durante muchos años fue considerada un refugio para el pensamiento libre y abierto.

Todavía atrae a los mejores estudiantes. Pero gradualmente durante los últimos cuatro años, los profesores de mentalidad liberal de humanidades, derecho y economía han sido despedidos; la guerra aceleró esto. A estudiantes y profesores se les ha prohibido hacer declaraciones políticas, se ha sustituido a la dirección de la universidad y un representante del FSB en el rectorado se ocupa de que se respete la línea «correcta». La universidad representa la tendencia general de aislamiento y sincronización en el mundo académico ruso.

Las banderas europeas han desaparecido

También han desaparecido los lugares donde se reunían quienes ahora forman una comunidad muy unida en los tribunales: la organización de derechos civiles Memorial, que El Centro Sajarov y la Sociedad Helsinki de Moscú fueron disueltos y tuvieron que cerrar sus oficinas. Muchos empleados de estas instituciones ya no viven en Rusia.

Desde el extremo oriental del Anillo de los Jardines, el autobús recorre el centro de la ciudad pasando por el Teatro Bolshói y el Manege, la gran sala de exposiciones cerca del Kremlin, en la que ahora se presentan a menudo exposiciones de propaganda. En la estación de tren de Kiev, el centro comercial Yevropeiski (“el europeo”) conserva su nombre, al igual que la plaza Europa que se encuentra frente a él. Pero donde las banderas de los países europeos ondeaban en mástiles dispuestos en círculo, ahora sólo los mástiles vacíos se elevan hacia el cielo.

Deje la comodidad del hogar para sumergirse en una zona de guerra con temperaturas de hasta -30 grados. Hoy, Adam*, un soldado francés que regresa deUcrania, no se arrepiente en modo alguno de su elección. A sus 30 años, luchó durante 19 meses junto a los soldados de Kiev, frente a las tropas rusas que habían venido a invadir a su vecino. «No dudé ni un solo momento. El principal motivo que me empujó a irme fue la defensa de los valores y la democracia», afirmó en un contundente testimonio pronunciado ante Europa.

Teniendo en cuenta la dureza de las batallas, Adam todavía se toma el tiempo para pensar detenidamente. «Beaucoup pensent que l’on part comme ça, sur un coup de tête. Mais c’est une réflexion qui est très poussée, il y a beaucoup de dangers et de risques à partir dans une aventure comme ça», concède-t- Él. Cautivado por su deseo de luchar por los valores que defiende, este exsoldado toma su decisión: se unirá a una unidad de élite ucraniana. En el frente, Adam aporta una experiencia bienvenida a sus hermanos de armas.

“Hay que saber hacerlo todo uno mismo”

“Aportamos muchas cosas, porque dominamos Armas de la OTAN recibidas por Ucrania. Kiev recibe muy poco material de la antigua Unión Soviética. Ya estamos entrenados con las armas de la OTAN y, por lo tanto, podemos utilizarlas rápidamente», explica Adam a Hélène Zelany. El ex soldado también habla del ingenio y la habilidad de los soldados franceses, dos cualidades esenciales en un terreno de guerra tan exigente como Ucrania.

Adam pone así el ejemplo de un vehículo que se encontraría averiado en medio del campo. «No es como en el ejército francés, donde llamas al apoyo que viene a recogerte. Allí es realmente ingenioso. Tendrás un trozo de cinta adhesiva y el serflex y repararás las turbinas que están rotas». Las habilidades mecánicas también son esenciales. «Si en algún momento nos encontramos con minas y tenemos cuatro neumáticos en dos camionetas que se caen, no tenemos un camión con neumáticos en la parte trasera. Entonces hay que saber reparar un neumático o, al menos, , hazlo aguantar para recorrer unos kilómetros y salir de allí”.

Y en caso de que un soldado resulte herido, “nadie vendrá a buscarte”, asegura Adam. «Tienes que poder exfiltrar a los heridos tú mismo». En términos generales, “hay que saber hacerlo todo uno mismo”. Todo ello bajo temperaturas a veces gélidas que acentúan la intensidad de la guerra. «Cuando estábamos en Bajmut, podríamos caer a -20, -30 grados. Y allí no tienes calefacción ni manta. Es una guerra extremadamente intensa, no puedes darte el lujo de poder llevar equipo contigo», describe Adam. Y para ilustrar aún más la dureza de la vida diaria. «Durante el día, habrá 0 grados, por lo que Hará calor, pero por la noche hará -30 grados y todo lo que lleves puesto estará lleno de sudor. Así que tendrás frío, pero no tendrás con qué cubrirte».

«Como en 14-18»

Esta guerra en Ucrania tiene también la particularidad de mezclar rusticidad y modernidad. En el frente, los soldados no tienen más remedio que adaptarse. «Hoy en día necesitamos equipos modernos, en particular drones que proporcionen una visibilidad verdaderamente aumentada. Pero nos damos cuenta de que, al final, para protegernos de todo lo que encontramos en el campo de batalla, la única manera que encontramos fue cavar un hoyo de combate y enterrarnos». en él. Como en 14-18″, testifica Adán.

Los soldados ucranianos también tienen que lidiar con el enjambre de drones enemigos que desfila sobre sus cabezas. En estos casos, “sinceramente, no hay mucho que puedas hacer”, admite Adam. Si bien los rifles anti-drones siempre podrán protegerse de la amenaza de uno o dos drones, bajo ninguna circunstancia podrán diezmar todo el enjambre. «Estos son drones civiles que no cuestan casi nada. Así que vamos a destruir X cantidad de drones y siempre habrá más que regresen».

Una ecuación difícil de resolver para estos soldados ucranianos a los que Adam abandonó hace unos meses. «Regresé a mi vida civil. Cumplí todos los objetivos que me había propuesto», asegura este treintañero que también quiso preservar su futuro. «Cuando salimos para ayudar a Ucrania, no tenemos estatus de combatientes. No contribuimos para la jubilación, no contribuimos para nada. Teóricamente, en los papeles, son años los que perdemos. No podemos irnos indefinidamente», concluye.

En “Francia se mueve”, Elisabeth Assayag recorre Francia con iniciativas positivas e innovadoras. Trabajo, educación, salud… Trabajan en los cuatro rincones del país para mover las líneas y romper los códigos: ¿quiénes son estos ciudadanos, estas empresas, estas comunidades que se implican e inventan el mundo del mañana? Retratos y testimonios inspiradores.

Suiza se está volviendo gris. El cabello de las personas mayores pierde color. El beige, el marrón y otros tonos pálidos dominan la ropa de los niños. En nuestras cocinas hay baldosas grises en el suelo bajo techos de hormigón visto de color gris. El color incoloro también está llegando al mundo digital. El iPhone se podrá comprar en “gris espacial”. Para proteger sus ojos y reducir el consumo de energía, seleccione controles oscuros en la pantalla.

El gris es el color de la melancolía. En sentido figurado, la palabra significa desolado, desolado o indefinido. El clima, los cubos de basura, las ratas, las lápidas, los uniformes son grises. Y las ciudades son grises. En la década de 1980, alguien pintó con spray las palabras “Bonjour Tristesse”, que se convirtió en el apodo de la casa, en la fachada uniforme e incolora de un edificio residencial en Berlín de Álvaro Siza Vieira.

La ciudad es ochenta por ciento beige.

Hoy en día se habla mucho de ecologización en la planificación urbana. Pero la mayoría de las fachadas siguen siendo de color gris piedra natural o blanco yeso, que también aparece gris en la estación fría. En 2005, un estudio examinó el color de 41.000 edificios en Zúrich. El resultado: la ciudad tiene un ochenta por ciento de color beige, es decir, marrón grisáceo. La arquitectura debe ser atemporal, ha existido durante cien años o más, por lo que los colores sutiles son apropiados. Cuando hace unos años se renovó el Sihlpost de Zúrich, la ciudad recuperó el color original de la fachada: un gris oscuro.

También vemos monotonía sobre el terreno. En Suiza, las aceras y plazas están asfaltadas. Un material que sólo está destinado a neumáticos de coche al sur de los Alpes y que pierde su negro intenso al poco tiempo. El envejecimiento no es sólo parte del proceso de envejecimiento en los seres humanos.

Uno de cada tres coches es gris.

El gris no es un fenómeno nuevo en la ingeniería civil, incluso si el rojo o el amarillo se aplicaron con mayor intensidad en la década de 1980. En los coches, sin embargo, se puede ver más claramente la falta de color. Los dos colores, blanco y negro, solían dominar, y al menos podían elegir una dirección en términos de intensidad. Hoy en día, el color más vendido en Suiza es el gris; uno de cada tres coches nuevos lleva este color, por delante del blanco y el negro, que representan alrededor de una cuarta parte cada uno. También en Alemania la proporción de color está disminuyendo y domina la monotonía.

Los coches primero han perdido sus esquinas y bordes y ahora también su color. Los compradores pueden elegir entre varios tonos. Pero la mayoría de la gente opta por un gris ratón opaco que se traga toda la vida y ni siquiera muestra un atisbo de brillo en la capucha opaca. El “gris neutro”, como se le llama, es la zona cero de la paleta de colores; en algún lugar entre el gris ceniza, el gris polvoriento y el gris muerte, permanece en el punto cero entre el blanco y el negro sin ninguna mezcla. Un color indiferente para los indecisos y desanimados que quieren perderse entre la multitud. Políticamente, la neutralidad suiza puede que ya no sea apropiada, pero en términos de color está más de moda que en mucho tiempo.

El gris neutro tiene sus puntos fuertes, sin duda. El color es eficaz, económico, práctico y fácil de cuidar. Es menos propenso a mancharse que el negro o el blanco. Combina con todos los colores porque ella no tiene uno. Y el color es sostenible porque sobrevive a todos los caprichos de la moda. Nunca se desvanece porque, para empezar, nunca brilló. El gris sigue siendo gris. La sutileza cromática conviene a una sociedad del espectáculo que se optimiza constantemente con la tecnología y considera la belleza como un lujo superfluo.

Quien elige el gris no se compromete

Si cerramos los ojos por un momento, vemos gris. La psicología del color tiene un efecto calmante, armonizador y equilibrador, dice la psicología del color. ¿Es entonces un antídoto para nuestros tiempos agitados? La explicación del éxito está en lo indefinido.

En 2002, Gerhard Richter colgó paneles de espejos en la pared en el ciclo «Ocho grises» para la Kunsthalle Deutsche Guggenheim de Berlín. «La elección del gris por parte de Richter niega cualquier posibilidad de asociación, diferenciación o interpretación», dice el catálogo. Nosotros tampoco queremos comprometernos, seguimos deslizando el dedo en Tinder, la reserva sólo se puede cancelar. Los límites entre los géneros son fluidos, por lo que el vestido del bebé no puede ser azul o rosa. No haces una declaración con gris. El gris no tiene color complementario. Lo opuesto al gris es el colorido.

«El gris es el valor cromático que define el presente», escribe Peter Sloterdijk en su teoría del color «¿Quién no ha pensado todavía en el gris?», publicada en 2022. En él, el filósofo sigue el hilo gris a través de la historia de la filosofía y el arte, mira lo desolado, lo de archivo, el noviembre y piensa en la luz de la caverna de Platón, el crepúsculo de Hegel y la niebla de Heidegger.

Gray, eso es todo un mundo de pensamientos. Y una metáfora de la sociedad arcoíris en la que se mezclan las identidades de color. «Como muestran los experimentos, la suma de los colores individuales no produce un todo color brillante, sino más bien un gris parduzco opaco», afirma Sloterdijk. «Los colores sucios son el resultado inevitable de la mixofilia posmoderna».

Diversidad gris

Dicen que todos los gatos son grises por la noche. El color tiene mil nombres y matices. ¿Hay que pintar la pared de color ceniciento, cemento o antracita? ¿O prefieres el beige o el ocre? Loriot ya sabía que no todas las canas son iguales. En la película “Ödipussi”, el comediante presenta 28 tonos de gris para la funda de un sofá. En otro boceto, Loriot habla con el terapeuta de parejas sobre su color favorito, un “marrón-rojo-gris azul verdoso”.

Sólo el gris puro aparece muerto, lo que no ocurre en la naturaleza y por eso parece sin vida y artificial. Las piedras brillan de forma rojiza, amarillenta o azulada. Una vez mezclado, el color cobra vida. Pintores como Jasper Johns y Pierre Soulages vieron toda una gama de colores en tonos oscuros. Y Paul Cézanne dijo una vez: “Hasta que no hayas pintado un gris, no eres pintor”.

Cuando se usa correctamente, el gris puede lucir elegante. Entonces resuena la eminencia gris, la reservada dignidad y elegancia, la sabiduría de los elefantes. Visto de esta manera, el color nos remonta a sus raíces etimológicas en el antiguo alto alemán, cuando la palabra significaba reluciente o radiante. Casi como la brillante hermana del gris, el metal precioso plateado. A esta proximidad cromática también alude el término eufemístico que el marketing inventó para las personas mayores de 50 años, que pronto constituirán la mitad de la población: “Silver-agers”.

En sus últimas semanas como Consejero Federal, Alain Berset parecía estar luchando por saber cómo sería recordado. En su despedida en el Parlamento intentó pronunciar un discurso muy estadista. En todas las lenguas nacionales recordó acontecimientos «muy importantes», la «gran responsabilidad» de la política y «crisis complejas y de múltiples niveles». «El mundo del siglo XXI está en un gran cambio», afirmó. Había un orador en el podio que quería encontrar el camino de regreso a una altitud perdida.

Antes de Navidad aparecieron en el Schweizer Illustrierte fotografías de gran tamaño de su último viaje a Omán: el presidente federal mirando al horizonte. Berset coqueteando con su mujer en el jardín del hotel. Berset en el avión del Consejo Federal, donde se celebra un cumpleaños. Tiene la camisa abierta y una copa de champán en la mano; una mujer del séquito está sentada en el suelo frente a él. Gerhard Pfister, presidente del Partido del Centro, reconoció una “pose como la de un oligarca ruso”. Berset, durante mucho tiempo un maestro de la puesta en escena, perdió el control de su propia imagen en algún momento.

Cuando recientemente acudió nuevamente al programa “Samstagsrundschau” de Radio SRF, se impacientó. El moderador quiso culparle de algunas omisiones, hasta que Berset en algún momento dijo: “¡Eso también, sí, gracias! (. . .) A más tardar desde la pandemia, soy responsable de todo”.

En la celebración de Eva Herzog, nueva presidenta del Consejo de los Estados de Basilea, Berset recordó el “legendario Tschudi tempo”, la gran velocidad con la que el ex consejero federal de Basilea, Hans-Peter Tschudi, presentó sus proyectos de ley en el parlamento. “Yo mismo”, dijo entonces Berset, “sólo alcancé este ritmo una vez”. Pausa artística. “A los mandos de una avioneta sobre Francia”. Todos recordaban la historia: cómo el Consejero Federal había atravesado el restringido territorio francés en un Cessna. Grandes risas en el casino de la ciudad, aplausos. El discurso de Berset fue excelente, cada frase era un remate, y su discurso fue amargo porque el mejor remate era él mismo.

¿Cómo se recordará a este Consejero Federal, como un piloto talentoso que en algún momento cayó del cielo?

regente del gobierno

Alain Berset fue Consejero Federal Extraordinario. Durante la pandemia del coronavirus fue el gobernante indiscutible del gobierno, independientemente de quién fuera el presidente federal en ese momento. Con un traje ajustado y Borsalino, el Ministro del Interior caminó por la Bundesgasse hasta el centro de prensa para anunciar las últimas medidas al país. “Hay luz al final del túnel”, dijo luego, “pero todavía lleva tiempo”. Durante esas semanas de encierro colectivo, parecía como si fuera el único político del país. Lo que lo distinguió de sus colegas fue su voluntad de asumir riesgos y su capacidad de crear. Durante la pandemia, cuando el país estaba dividido, otros negaron o delegaron su influencia. Berset amplió el suyo. Nunca fue un concejal federal que no quisiera llamar la atención, también lució una boa de plumas roja (en el desfile callejero de Zúrich). En Instagram es el único consejero federal destacado para los jóvenes. Durante la pandemia lo llamaron “general” y “dictador”. Pero ganó todos los votos con su política sobre el coronavirus.

Probablemente no sea casualidad que el momento en el que se encontraba en su cenit fuera también el motivo de su caída.

Como se supo más tarde, sus empleados habían mantenido durante la pandemia una política de información cuestionable: con acceso exclusivo para el director ejecutivo de Ringier, preocupado por el coronavirus, con información («Deberíamos filtrar esto») a medios seleccionados para “Motivo para la aceptación del término medio” como explicaría más tarde al comité de auditoría el primer periodista de Berset. Lo que Berset sabía sobre esto no estaba claro. Pero la desconfianza aumentó en el Consejo Federal. Sus colegas pronto rechazarían su deseo de tener un nuevo departamento y perspectivas en el cargo.

Había ido demasiado lejos: el Ícaro del Departamento del Interior. Resultó que una amante intentaba chantajearlo. Su equipo tuvo que responder a las preguntas de los periodistas sobre viajes románticos a la Selva Negra. Fue hackeado mientras compraba criptomonedas. Declaró que su vuelo a través de la zona restringida francesa era un “asunto privado”. Berset simplemente continuó después de cada historia. Cuando se supo que se había opuesto a instalar una antena 5G en su ciudad natal, a pesar de que el Consejo Federal promovía la ampliación de la red, Berset adujo razones para proteger el monumento. Y apareció en el siguiente evento como si nada hubiera pasado.

Berset estaba acostumbrado a despejar todas las pequeñas y grandes dudas con una gran actuación. Pronunció discursos que abordaron la “identidad central de nuestro país”. En las fotografías le gustaba mirar a lo lejos: ¿no era él la superfigura que también captaba la distancia?

Pérdida de celo

En la vida cotidiana del departamento, este Consejo Federal se redujo al estándar suizo. Su proyecto más importante como ministro del Interior fue la reforma de las pensiones. En los primeros cinco años de su mandato trabajó sobre un modelo monstruoso: además del AHV, también quería reformar los fondos de pensiones. Parecía un gran proyecto de futuro: la provisión de pensiones para 2020. Y su enfoque del proceso parlamentario fue políticamente espectacular, porque logró mantener el negocio siempre bajo su control. Contribuyó a forjar una alianza entre el SP y el entonces CVP, que logró anular a la dividida mitad derechista del consejo y que, en su opinión, añadió a la propuesta un recargo del AHV de setenta francos. Berset oficialmente tuvo que apoyar la propuesta diferente del Consejo Federal, pero extraoficialmente todos tenían claro cuál era su posición. Hizo campaña con entusiasmo a favor de su gran proyecto en las semanas previas a la votación, pero en septiembre de 2017 perdió ante los ojos de la población.

En septiembre de 2022, Berset finalmente ganó la votación con una propuesta más modesta y seria que fue rechazada por su propio partido. Su entusiasmo había desaparecido. Cuando sus seguidores le preguntaron en Sempach sobre argumentos adicionales para esta reforma, se limitó a repetir lo que ya había dicho en su discurso: «El AHV es realmente un pilar central de la paz social». Berset fue el primer Ministro del Interior desde 1995 que logró reformar las pensiones, pero todo lo contrario.

No hubo reformas significativas en la política de salud. La propuesta de financiación unificada, que el Parlamento aprobó en diciembre pasado, no era una de las prioridades de Berset. Presionó los precios de los medicamentos y las tarifas de los médicos, hubo algunos ahorros importantes: se hizo cargo de médicos, hospitales, productos farmacéuticos y aseguradoras, pero no logró ningún gran avance. Se topó con las profundidades de la política fáctica. En algún momento, Berset, consternado, describió los numerosos grupos de presión como un “cártel del silencio”.

En una de sus últimas entrevistas, Alain Berset afirmó: «Como Consejero Federal, tengo la impresión de que mi influencia y mi poder estaban bastante sobreestimados».

algo bastante feliz

En su discurso de despedida en el Parlamento, poco antes de la elección de su sucesor aquella mañana del 13 de diciembre, Berset dijo: «No, no siempre fue fácil». Luego se sumó a la historia. Jonas Furrer, el primer presidente federal de Suiza, murió en el cargo, dijo Berset. Henri Druey y Josef Munzinger, los siguientes presidentes federales, también fallecieron en el cargo. «Poder dimitir durante la vida», dijo Berset, «es algo muy gratificante». Él estaba al final. La sala se rió, pero el chiste final fue triste.

Alain Berset no se presentó como una superfigura, sino como un superviviente.

IPHONE 15 (MÁS)

23 de noviembre de 2023 a las 16:59

Necesitaba una funda protectora para el iPhone 15. Ahora mi mejilla ha estado rozando el Fine Woven de Apple durante media mañana y me hago algunas preguntas.

¡El nuevo iPhone 15 Pro Max está fabricado en titanio! Realmente no me importa porque soy demasiado torpe para dejar que un smartphone que cuesta 1.949 euros caiga desprotegido al suelo de la cocina. Por supuesto, me pasó rápidamente durante la prueba y el smartphone de Apple inmediatamente tuvo una cicatriz permanente en el titanio.

En cualquier caso, opino que se presta muy poca atención a los fabricantes de estuches y fundas. Spigen, Mujjo y como se llamen tienen un impacto significativo en la apariencia y apariencia de su iPhone de Apple o Samsung Galaxy.

Lógicamente Apple también cuenta con fundas protectoras en su gama. El cuero ya no está disponible, sino que el fabricante utiliza plástico.

El material de sarga fina y robusta tiene un tacto suave y parecido al ante. Al desarrollar este fino tejido también pensamos en el planeta: está compuesto en un 68 por ciento de materiales reciclados por los consumidores y reduce significativamente las emisiones de CO₂ en comparación con el cuero.

Manzana

La decisión, que ha sido ampliamente discutida en línea, no me parece ni valiente ni digna de discusión, sino simplemente coherente. El cuero animal auténtico ya no se adapta a ninguna empresa moderna. Pero soy consciente de que no todo el mundo lo ve así.

Quizás esto también explique en parte por qué los primeros informes sobre las cubiertas de tejido fino eran cautelosos o incluso despectivos. The Verge, uno de los portales tecnológicos más grandes e influyentes de EE. UU., dijo inmediatamente después de la conferencia: «Las nuevas fundas FineWoven para iPhone de Apple son simplemente terribles».

Incluso el servicio de reparación iFixit se encargó de las fundas sin cuero y Apple publicó instrucciones internas para los empleados de las tiendas sobre cómo abordar cuestiones críticas relacionadas con el nuevo material. Curiosamente, nuestros dispositivos de prueba de este año, el iPhone 15 (según el informe) y el iPhone 15 Pro Max (según el informe), no venían con ningún estuche. En años anteriores siempre era diferente.

¿Que esta pasando ahí? Este es sólo un estuche que ya no está hecho de cuero. ¿Puedes, puedes, deberías comprarlos? ¿O es mejor dejar de lado el tejido fino? Compré un estuche de tela fina en color “evergreen” por 69 euros. También porque estaba cansado de que la funda Mujjo que había estado usando hasta entonces no fuera compatible con MagSafe. Tuve las siguientes experiencias después de usar Fine Woven durante una semana.

Realmente se siente como gamuza.

La funda de tejido fino no huele a nada. ¡Después de nada! Los predecesores todavía olían a zapatería. Me emocioné mucho cuando toqué el caso por primera vez. Se siente muy bien, realmente como gamuza, sólo que un poco más suave, más aterciopelado. Ya me estoy pasando una funda de iPhone por la cara. Estreno. Probablemente no habría hecho esto con piel de animal vieja.

Por el elevado precio, la funda para iPhone 15 Pro es, como se esperaba, de muy alta calidad. La funda envuelve el iPhone como una segunda piel y está ligeramente elevada en los bordes de la pantalla, lo que beneficia la protección de la pantalla.

El botón de acción rediseñado, que reemplaza el interruptor de silencio de los modelos anteriores, beneficia a los fabricantes de carcasas y a Apple. Ya no es necesario un receso en el caso. Los cuatro botones se encuentran en el estuche sin ningún juego perceptible.

Durabilidad: ¿Lo “perenne” siempre permanece verde?

Es cierto: si paso la uña por la funda y aplico un poco de presión, quedan cicatrices. Puedes enfadarte por eso. Pero también hay que tener en cuenta que lo mismo ocurría con las antiguas fundas de cuero de Apple.

En Manzana Funda iPhone de tela fina*

Anuncio

Aquí se hablaba a menudo de una “hermosa pátina”. ¿Dónde termina la pátina y comienza el ataque a Apple? En cualquier caso, no puedo distinguir entre un arañazo en una funda de cuero y un arañazo en una funda de tela fina. Excepto que ningún animal tuvo que morir por el tejido fino.

Sin embargo, sólo he estado usando la carcasa de Apple durante una semana e informaré si aparece una bonita pátina o si la pieza simplemente se vuelve antiestética. Tampoco hubo decoloración en los accesorios MagSafe (ni en mi mejilla) durante el período de prueba.

• » Consejo: Los mejores proveedores de VPN para mayor seguridad y protección de datos
• » Comprar central eléctrica para balcón: Comparación de los mejores sistemas solares.

Haus, la primera expansión de la historia del juego de palizas zombies Dead Island 2, promete llevar a los jugadores en un viaje a través de un «paisaje onírico surrealista y de psicohorror» mientras investigan una secta previamente desconocida que lucha por sobrevivir (y difundir una visión algo dudosa). para el futuro de la humanidad) en una región completamente nueva de Los Ángeles infestada de muertos vivientes.

No suena como un grupo de gente especialmente agradable, en caso de que hubiera alguna duda al respecto: es un «culto secreto a la tecno-muerte de los multimillonarios» (siempre es un multimillonario, ¿no?) y aunque no lo soy, Estoy completamente seguro de lo que eso significa, estoy bastante seguro de que no es genial. Sus seguidores están liderados por alguien llamado Konstantin, quien habla del «modelo de un nuevo futuro», en el que, para usar las palabras del editor Plaion, «los límites de la moralidad se llevan al límite».

Escuche y suscríbase al podcast “NZZ Kompakt”. Spotify, Pódcasts de Apple o caja de fundición.

¿Tiene algún comentario sobre el podcast? Cuéntanos el tuyo Opinión.

En este episodio de podcast:

Cerca del pueblo de Rosumivka, una amplia franja de arena va desde la antigua orilla del lago Kakhovka hasta el actual río Dniéper. El corresponsal de NZZ, Ivo Mijnssen, camina por el camino lleno de conchas y se encuentra junto al agua a un pescador aficionado. El pescador está contento con la captura: «Los peces ahora están más concentrados en el estrecho lecho del río y, por lo tanto, son más fáciles de pescar».

Pero con esta visión positiva, el pescador aficionado es una excepción. El embalse solía alimentar los campos de los agricultores, abastecer de agua potable a las ciudades y proporcionar un medio de vida a los pescadores, dice Ivo Mijnssen, que visitó la región cuatro meses después de la rotura de la presa. En el nuevo episodio de “NZZ Akent”, Mijnssen habla de la nueva vida cotidiana de la gente del Dniéper, la vía vital central de la que depende gran parte del sur de Ucrania.

Puedes encontrar todos los episodios de “NZZ Kompakt” en esta descripción general.