Marie Gicquel, editado por Gauthier Delomez / Créditos de las fotografías: Gilles CLARENNE / AFP
06:42, 18 de abril de 2024

Salman Rushdie, el escritor estadounidense-británico de origen indio, víctima de un ataque con cuchillo en Nueva York en agosto de 2022, publica un nuevo libro, “The Knife”, en el que retoma por primera vez este intento de asesinato durante una conferencia .

El ataque con cuchillo a Salman Rushdie duró veintisiete segundos el 12 de agosto de 2022. El asesino apuñaló al escritor quince veces. Le alcanzó en el ojo derecho, en el cuello, en el pecho, en el estómago y en la mano izquierda. Cortes por todas partes, puñaladas profundas, tendones y nervios cortados. El hígado resultó herido. Rushdie yacía en un charco de sangre antes de que un amigo con el coraje de la desesperación interviniera y pudiera separar al asesino de su víctima.

En veintisiete segundos, una persona religiosa podría hacerlo, escribe Salman Rushdie en su libro recientemente publicado “Knife”. Pensamientos después de un intento de asesinato”, rezando el Padrenuestro. O él mismo podría leer en voz alta su soneto favorito de Shakespeare. Rushdie podría haber escrito: Veintisiete segundos no fueron suficientes para asesinarlo.

Sin embargo, fue casi un milagro que Salman Rushdie llegara vivo al hospital. Y no fue un hecho que sobreviviera a las largas horas que siguieron mientras varios cirujanos le realizaban una cirugía de emergencia. Incluso ellos dudaban de que pudieran salvarlo.

Más tarde, uno de los médicos atribuiría lacónicamente la supervivencia de Rushdie a una coincidencia: «Tu mayor suerte fue que el hombre que te atacó no tenía idea de cómo matar a una persona con un cuchillo».

El asesino tenía vía libre

Se suponía que Salman Rushdie daría una conferencia la mañana del 12 de agosto de 2022 en la pequeña ciudad de Chautauqua, al noreste de Nueva York. Acababa de dar unos pasos hacia el escenario del anfiteatro del centro cultural local cuando por el rabillo del ojo derecho – «lo último que mi ojo derecho vería» – vio a un hombre vestido de negro corriendo hacia él.

Habían pasado treinta y tres años desde que se promulgó la fatwa en su contra. Hacía tiempo que aparecía sin protección personal y tampoco había personal de seguridad presente en el campus. El atacante, un hombre de veinticuatro años nacido en Estados Unidos y con raíces libanesas que no había leído más que unas pocas líneas de las obras de Rushdie, pudo abalanzarse sobre su víctima sin obstáculos.

Rushdie no vio nada más que esta figura negra, pero intuyó en esos pocos segundos que alguien había venido a ejecutar la sentencia de muerte de los mulás iraníes. Se pregunta por qué no se defendió y admite que algunos días incluso se avergüenza de no haber al menos escapado. La violencia destruye la imagen de normalidad, escribe Rushdie. «De repente ya no conoces las reglas, no sabes qué decir, cómo comportarte, qué elección tomar».

Hoy Rushdie sólo puede reunir lo que pasó después como un collage de imágenes: el cuchillo en el ojo, los golpes en la cara, cómo finalmente cayó de espaldas. No recuerda ningún dolor. Más tarde le dijeron que había gritado de dolor. Siguió preguntando por qué le dolía tanto la mano. Pero escuchó que alguien ordenó que le abrieran el traje para llegar a las heridas. Y recuerda lo que pasó por su mente en ese momento: “Mi lindo traje de Ralph Lauren no”.

También tenía muchas ganas de decirle algo a la gente que le rodeaba: “Mis tarjetas de crédito están en mi bolsillo. Y en el otro bolsillo está la llave de la casa”. Mirando hacia atrás, Rushdie ve esto como una señal de su voluntad de sobrevivir. Incluso en esta situación desesperada, definitivamente tenía la intención de volver a utilizar llaves y tarjetas en el futuro. “’¡Vive!’ susurró dentro de mí. <¡En vivo!>«

«A.» por asesino, agresor, gilipollas

“Pensamientos después de un intento de asesinato” de Salman Rushdie es un intento sombrío y doloroso de recuperar narrativamente los veintisiete segundos del ataque con cuchillo. Restaurar su memoria en gran parte borrada y así lograr la autodeterminación sobre la propia historia y el propio destino que no sólo le había sido robada por el asesino. Porque, como lo describe vívidamente Rushdie, los médicos también le habían infligido inevitablemente una larga serie de humillaciones durante los dieciocho días en la unidad de cuidados intensivos y la posterior convalecencia, privándolo del control sobre su propio cuerpo.

Aunque el intento de asesinato y sus consecuencias inmediatas son el tema central de este informe, Rushdie llega muy lejos. Por ejemplo, se remonta a su padre y su consumo excesivo de alcohol, que tuvo un impacto enorme y duradero en su relación y en el sentido de la vida familiar de Rushdie. O habla del “coup de foudre” cuando conoció a la poeta Rachel Eliza Griffiths en 2017. Debió ser amor a primera vista para ambos. En ese momento, Rushdie quedó tan cegado por la risa de la mujer treinta años menor que él que, apenas empezaron a hablar, chocó contra una puerta de vidrio y cayó al suelo, sangrando.

Hoy la escena parece una payasada, presagiando simbólicamente todo lo que vendría después: Eliza lo llevó a casa y se quedó con él hasta la madrugada. Tras el ataque con cuchillo, ella fue quien lo acompañó durante el largo calvario de la convalecencia y no se apartó de su lado.

El asesino también entra en escena. Rushdie simplemente lo llama «A». por asesino, agresor, gilipollas. Rápidamente abandona la idea de visitarlo en prisión. Sospecha que no tienen nada que decirse y decide utilizar el medio que domina: la imaginación. Mantiene una larga e imaginaria conversación con él hasta que se cansa.

Todos son intentos tentativos de encontrar el camino de regreso a la vida, o mejor dicho: de encontrar una vida nueva, una vida que nos ha sido dada. Rushdie habla de una segunda oportunidad, también podría haber dicho: de un segundo nacimiento. “¿Qué se hace con una segunda oportunidad como esa?”, se pregunta. Escribe espontáneamente: “Amor y trabajo”. Pero pronto se da cuenta de que esta segunda vida no puede limitarse sólo a eso. También es importante, afirma ahora, “librar una guerra en muchos frentes”. Contra la intolerancia en el mundo, por ejemplo, o contra el cinismo del poder.

“Soy un pájaro raro”

La nueva vida será la misma que la anterior: regresa el combativo e indomable Salman Rushdie. Y que también vuelve Rushdie, que tiene el don del humor del que carecen todos los asesinos y déspotas de este mundo, como él dice. «¿Quién soy yo?» es una pregunta hacia el final de «Knife». Y se puede perdonar a Rushdie el poco coqueteo que ahora se permite: «Soy un pájaro extraño, más famoso por las desventuras de mi vida que por mis libros».

Eso es cierto y falso al mismo tiempo. Sus obras permanecen, pero nadie puede leerlas sin pensar en la fatwa. Y desde el intento de asesinato lo ha sido aún menos. Incluso Rushdie no puede evitar leer claros presagios de este ataque con cuchillo en sus libros.

En septiembre de 2023 regresa a la ubicación de Chautauqua con Eliza. Ahora le muestra dónde entró al escenario, dónde lo apuñaló el asesino y dónde finalmente cayó. De camino desde el aeropuerto se detienen frente a la prisión donde está preso el asesino. Rushdie quiere ver el lugar. Necesita ver ambos lugares para concluir algo. La forma en que tiene que escribir esta historia desde su pecho para poder sobrevivir. Rushdie ha vuelto, quizás un poco más melancólico, pero valiente y divertido como siempre.

Salman Rushdie: Cuchillo. Pensamientos después de un intento de asesinato. Traducido del inglés por Bernhard Robben. Penguin-Verlag, Múnich 2024. 255 páginas, p. 37,90.

Unos minutos antes de que comience la fiesta del libro de Salman Rushdie, su antiguo agente literario, Andrew Wylie, está sentado en una mesa afuera del Waverly Inn con un cigarro cubano Hoyo de Monterrey entre los dientes. Tiene en la mano lo que podría ser la única copia física del nuevo trabajo de Rushdie en el evento. Cuchillo: Meditaciones después de un intento de asesinato. Wylie comienza a entregárselo y luego lo retira. No puedo leerlo todavía, y nadie más tampoco. “60 minutos No lo dejaré salir”, dice Wylie, explicando que hay un embargo hasta que la entrevista de Rushdie con Anderson Cooper se transmita dentro de unas noches.

El diseño de la portada del libro lleva un corte inspirado en Lucio Fontana, donde el I en “CUCHILLO” debería ser. “Había un título un poco más largo, como Cuchillo en el ojo, o algo así”, dice Wylie. “Sugerí que debería ser Cuchillo.” Él mira hacia arriba. “¡Jonatán!”, brama. Es Jonathan Becker, el famoso Feria de la vanidad fotógrafo.

Becker, que también fuma un puro, señala con la cabeza el restaurante. «¿Crees que es seguro allí?» él pide. «Creo que me destacaré aquí».

¿Cómo se celebra apropiadamente una memoria sobre haber sido apuñalado casi hasta la muerte? Por un lado, dice el anfitrión de la fiesta del jueves por la noche, correo aéreoSoy Graydon Carter, contratas seguridad. «Creo que cada vez que alguien con opiniones políticas sube al escenario, piensa en lo que le pasó», dice Carter. Hace dos veranos, durante una aparición en la Institución Chautauqua, Rushdie sufrió un ataque casi fatal que lo cegó de un ojo y lo dejó hospitalizado durante seis semanas. El apuñalamiento se produjo más de tres décadas después de que el ayatolá Jomeini de Irán objetara la descripción que Rushdie hacía del profeta Mahoma en Los versos satánicospidió su asesinato.

“Salman llevó una vida bastante plena después de ser objeto de una fatwa”, señala Carter, pero desde el ataque de Chautauqua, rara vez ha estado tan expuesto en público. Esta noche, en su restaurante del West Village, Carter ha reclutado a un equipo de guardias vestidos de civil de la firma boutique que se ocupaba de su viejo Feria de la vanidad Fiestas de los Oscar.

La fiesta se lleva a cabo en el pequeño atrio acristalado en la parte trasera de Waverly. Es difícil moverse sin darle un codazo a la bebida de alguien. Rushdie, de 76 años, está en el centro de la multitud, usando lo que se ha convertido en su marca registrada después del ataque: un par de anteojos de montura rectangular con el lente derecho oscurecido. Recibe valientemente a los suplicantes y simpatizantes, pero parece físicamente disminuido y permanece mayoritariamente encerrado por una burbuja protectora formada por su quinta esposa, la poeta Rachel Eliza Griffiths; el periodista Bill Buford; y un puñado de novelistas, entre ellos Marlon James y Gary Shteyngart.

La sala es demasiado estrecha para Laurie Anderson, que se va casi de inmediato, y para Gay Talese, que se mete en el comedor principal para comer. Feria de la vanidad personajes del antiguo régimen – James Wolcott, William D. Cohan, Lili Anolik – órbita, cuando era joven correo aéreoLos participantes toman fotografías y sostienen portapapeles.

Tony Danza está solo junto a una pared. ¿Conoce a Rushdie? «No», dice Danza. «Pensé, Este es un hombre que me gustaría conocer..” Kaitlan Collins de CNN aparece con un vestido cerúleo. «Estoy agradecida de que esté vivo y soy una gran admiradora», ofrece.

Danza asiente vigorosamente. “¿Qué tal si sobrevivimos a lo que pasó?” él dice. “Y por cierto, soy italiano. Sabéis, italianos, tenemos una fatwa. Se llama un golpe. ¿Usted sabe lo que quiero decir? Sabemos lo que es eso”. Collins desaparece y Danza decide acercarse a Rushdie. «Voy a hacer un movimiento», dice, avanzando rápidamente. «Si tienes miedo del COVID, debes estar loco aquí».

Intento mi propio enfoque, usando a Danza como escudo, solo para ser interceptado por un publicista de Random House llamado Greg. Rushdie, dice, no aceptará preguntas. Más tarde, Greg se ha ido y me presento. «No estoy aquí para que me entrevisten», dice Rushdie. Le pregunto cómo va su recuperación. “Estás empezando a entrevistarme”, dice. Uno de los exponentes de la libertad de expresión más famosos del mundo, por fin silenciado.

Rushdie no se dirige a la multitud; no se venden libros. En el comedor, Talese está bebiendo un Narragansett y comiendo pastel de pollo. «Esta es la primera vez que asisto a una fiesta del libro sin un libro», dice. “Sí, esto no es una fiesta de lectura. Pero él está aquí. Te preguntas por qué está aquí. Por qué es ¿el ACA? Se está arriesgando. Un loco en Nueva York podría dispararle en cualquier lugar. Quiero decir, míralo ahora mismo. El chico se niega, te guste o no, a esconderse. ¿Bien? Esta maldita fiesta de esta noche personifica su imprudencia, su hermosa imprudencia”.

Existe consenso sobre este asunto entre los amigos de Rushdie. Marlon James compara al atacante de Rushdie, un joven de Nueva Jersey de 26 años que dijo que nunca leyó Los Versos Satánicos, a Dylann Roof, el tirador masivo de Charleston. “En última instancia, él no es diferente. Es un terrorista engañado de origen local, con un sentido de su propia grandeza y que no tiene nada que ver con el Islam”, dice James. “No estoy seguro de qué deberíamos sacar de esto. ¿Tener cuidado en el mundo? Pero si terminamos teniendo miedo en el mundo, entonces él ganó”. (Un juicio, originalmente programado para enero, se retrasó debido a las memorias de Rushdie).

El actor Rupert Friend, que conoce a Rushdie desde hace una década e interpretó al memorable hijo borracho de Stalin en La muerte de Stalin, dice: “Al mirar esta sala, no creo que haya nadie en Nueva York que no lo conozca. Fue necesario este horror, pero fiel a su forma, Salman lo toma y lo convierte en alguna forma de arte y celebración”.

La última vez que Carter organizó una fiesta de lectura en su restaurante de West Village fue para Sloane Crosley’s. El dolor es para la gente, unas memorias sobre la muerte de su mejor amiga. Crosley también está aquí esta noche. «Lo curioso es que esa fiesta fue un poco más oscura», dice. “Porque mi amigo se suicidó y Salman sobrevivió”.

Le pregunto a Gary Shteyngart si está bien que todo el mundo parezca estar pasándolo tan bien. «¡Sí! Porque Salman se lo está pasando bien”, afirma. “Él es muy resistente. Le encanta salir. ¿Si eso me pasara a mí? Soy lo opuesto al labio superior rígido. Me tiembla el labio inferior”.

La pregunta de ¿Debería Salman estar de fiesta? ha perseguido al autor durante décadas. Hacia el cambio de milenio, después de una década de esconderse en Londres, dejó a su tercera esposa por Padma Lakshmi, se mudó a Estados Unidos, abandonó su vida de reclusión y se convirtió en un habitual del circuito de vida nocturna. «Hizo un gran ejercicio en su esfuerzo por regresar al mundo público para socializar», dice Wylie. “Es sociable. Es su naturaleza. Iba a fiestas y cosas así. Todo era cuestión de romper con la especie de burbuja de seguridad que se había colocado a su alrededor”.

Rushdie fue criticado por ello. «La gente solía hacerle pasar un mal rato por salir de noche a principios de los años», dice Crosley. “Y yo dije: ¡déjenlo ir al Bungalow 8, tenía una fatwa!”

Esa reacción coincidió con la erosión de la reputación crítica de Rushdie. En 2012, escribió unas memorias en tercera persona tituladas José Antón— tomó su seudónimo en honor a Joseph Conrad y Anton Chekhov, lleno de pasajes sobre fines de semana en los Hamptons y premios que ganó o no. «Comía en Balthazar, Da Silvano y Nobu», escribió Rushdie sobre sí mismo. “Iba a proyecciones de películas y presentaciones de libros y se le veía divirtiéndose en lugares de moda nocturnos como Moomba, en el que Padma era muy conocida. Inevitablemente, en algunos sectores se burlarían de él por convertirse en una especie de monstruo de fiesta, pero era la única manera que se le ocurrió para demostrarle a la gente que no tenían por qué tener miedo”.

Zoë Heller, en un Revisión de libros de Nueva York pan, escribió que Rushdie “quiere hacernos entender que sus abundantes relatos de discotecas con celebridades son el registro de la voluntad de un hombre valiente de sobrevivir, de su compromiso con un deber moral”.

La década continuó; Las críticas empeoraron. En 2019, Parul Sehgal escribió que su estilo mágico-realista se había vuelto “tambaleante, hinchado y amanerado”. Es un escritor en caída libre”. En Twitter, Rushdie la comparó con Iago. En 2021, críticos de izquierda, derecha y centro masacraron una colección de ensayos de discursos de graduación glorificados (y a veces literales). El Veces‘ Dwight Garner resumió el estatus de Rushdie: «Demasiado viejo para aprovechar un momento, demasiado activo para ser redescubierto, ha sido objeto durante las últimas dos décadas de algunas de las críticas más crueles jamás entregadas a un talento de su magnitud». (“Eso es transitorio”, dice Wylie, “quiero decir, usted conoce la historia de escritores importantes que han sido menospreciados e ignorados. Borges fue ignorado. Nabokov, ignorado. Calvino fue ignorado”).

Pero después del ataque, la comunidad literaria apoyó a Rushdie. en un resplandor atlántico reseña de su novela de 2023, ciudad de la victoria, Judith Shulevitz reformuló su propensión a las payasadas como una “comedia dell’arte que se basa en su sufrimiento personal” y un argumento a favor de una “democracia ruidosa y desordenada” sobre un fundamentalismo “sin humor y jerárquico”. Cuando se emitió la fatwa, Rushdie dijo irónicamente al Neoyorquino el año pasado, el se benefició de una “ola de simpatía”; cuando fue apuñalado, las ventas de Los versos satánicos surgió de nuevo. “Ahora que casi muero, todo el mundo me ama”, dijo. “Ese fue mi error, en aquel entonces. No sólo viví sino que traté de vivir bien. Mal error. Recibir 15 puñaladas, mucho mejor”.

Inicialmente, Rushdie dijo que no quería escribir sobre el ataque por temor a que los lectores encontraran su vida más interesante que sus libros. Podría decirse que es el último novelista famoso del mundo, y es consciente de que es gracias a la fatwa.. “Martin Amis dijo que cuando se promulgó la fatwa, ‘Salman desapareció de la portada’”, dice Wylie. “Sabes, él no quiere estar en primera plana. Quiere ser escritor”.

Quizás sabiamente, con la ola de simpatía aún en marcha, Rushdie ha decidido ser ambas cosas. “No hizo nada, no impulsó ninguna agenda, no le infundió miedo”, dice Shteyngart sobre el intento de asesinato. «Ojalá produzca un buen libro».

El 100: Billy Joel en el Madison Square Garden

DOMINGO: Ponte en un estado mental de Nueva York, porque Billy Joel ciertamente lo es. La histórica residencia del músico en el icónico Madison Square Garden de la ciudad de Nueva York ha sido una sensación durante la última década, y antes de cancelarla en julio, grabó su hito 100^th concierto (el 28 de marzo) para un especial transmitido en horario de máxima audiencia. Los invitados especiales incluyen a Sting, interpretando varios éxitos, y Jerry Seinfeld, que ayudó a celebrar el evento, pero el sorteo es ver al Piano Man en acción, derribando la casa histórica.

El simpatizante

DOMINGO: Venga por el truco y maravíllese con la versatilidad del ganador del Oscar Robert Downey Jr. (oppenheimer) desempeñando múltiples papeles extravagantes, recordando el tour de force de Peter Sellers en Dr. amor extraño. Quédese para ver la saga de suspense de un antihéroe anónimo, mitad vietnamita y mitad francés, conocido sólo como el Capitán (un juvenil Hoa Xuande) que se describe a sí mismo como “un espía, un durmiente, un fantasma, un hombre de dos caras… maldito para ver”. cada problema de ambos lados”. El Capitán es un «simpatizante» comunista que trabaja en secreto para los norvietnamitas como topo al servicio de un delirante general de Vietnam del Sur. Downey hace su primera aparición como un agente manipulador de la CIA en los días turbulentos que llevaron a la caída de Saigón, recreado memorablemente durante una secuencia de evacuación desgarradora y explosiva. (Vea la reseña completa).

Lo que el viento se llevó

Especial

DOMINGO: El paraíso imprescindible para los amantes del cine vintage cumple 30 años^th aniversario del día del lanzamiento de TCM en 1994 con un homenaje de 24 horas al presentador y presentador original del horario de máxima audiencia del canal, el fallecido Robert Osborne. Cada película presenta las introducciones de Osborne, comenzando de la noche a la mañana con el clásico negro de los años 50. El punto de quiebre, junto a Eddie Muller de Noir Alley. A lo largo del día, las personalidades actuales de la medicina tradicional china brindan contexto a las contribuciones de Osborne a la medicina tradicional china, con un Proyecciones privadas especial a las 6:30/5:30c y sus 20^th Tributo de aniversario que se transmitirá durante la noche del domingo a la 1:30 am/12:30 c. Lo más destacado del horario de máxima audiencia es la epopeya de 1939. Lo que el viento se llevó(8/7c), la primera película proyectada en TCM, esta proyección incluye el contexto cultural de Ben Mankiewicz.

60 minutos

DOMINGO: Después del Torneo de Golf Masters, Anderson Cooper realiza la primera entrevista televisiva con el aclamado novelista Salman Rushdie desde que sobrevivió a un brutal ataque en 2022 en un festival literario en el que fue apuñalado 15 veces y perdió el ojo derecho. Rushdie, cuyo nuevo libro Cuchillo aborda el incidente, analiza su vida después de que la fatwa religiosa de Irán pidiera su muerte tras la publicación de Los versos satánicos en 1988. Otros segmentos incluyen el informe de Bill Whitaker sobre un ataque de piratas informáticos a hoteles y casinos de Las Vegas, y la búsqueda de Jon Wertheim del tigre de Tasmania en la isla australiana.

Sábado noche en directo

SÁBADO: Se coló encantadoramente en la celebración del Five-Timers Club de Kristen Wiig la semana pasada, y todavía le queda mucho camino por recorrer antes de ganarse su propia chaqueta. Pero cada vez que Ryan Gosling, Barbiees Ken y la estrella de la próxima El chivo expiatorio, aparece en el programa de comedia nocturno, es un evento. Para su tercera aparición como presentador invitado, lo acompañará la superestrella del country Chris Stapleton, también en su tercera ronda como invitado musical.

El señor Bates contra la oficina de correos

DOMINGO: El segundo episodio de la agitación. Obra maestra El docudrama presenta a más administradores de correos del Reino Unido cuyas vidas quedaron arruinadas cuando la oficina de correos los acusó erróneamente de robo. Ingresa el contador forense Bob Rutherford (Ian Hart), quien está conmovido hasta las lágrimas por la difícil situación de estas víctimas de la clase trabajadora: «Cuantos más de ustedes conozco, menos sé cómo siguen en pie». La lucha apenas comienza.

Parroquia

DOMINGO: Después de la violenta emboscada al jefe de la familia Tongai, “el Caballo” (Zackary Momoh), un ingenioso Gray (Giancarlo Esposito) se refugia mientras evalúa el peligro en el que se ha puesto a sí mismo y a su preocupada familia. Dos alumnos de El cuento de la criada hacen sus primeras apariciones: Bradley Whitford como Anton, un turbio hombre de negocios detrás del golpe a la familia criminal Tongai, y Amanda Brugel como la hermana Anne, una conocida de Gray cuya compasión anula su consternación por su último dilema sangriento.

TV DENTRO DEL FIN DE SEMANA:

• Sábado por la noche en el cine: Canales Hallmark Leyenda del relicario perdido (8/7c) está protagonizada por Natasha Burnett como una experta en antigüedades que busca un relicario mágico que promete el amor verdadero. Esto podría haber sido útil para el personaje principal de Lifetime. La vida secreta de la esposa del pastor(8/7), protagonizada por Jennings Rice como la descuidada esposa de un carismático predicador, que encuentra consuelo en el chico de la piscina.
• 48 horas (Sábado, 10/9c, CBS): Peter Van Sant informa sobre la desaparición y asesinato en 2013 de la madre de Minnesota Madeline “Maddi” Kingsbury y la búsqueda de dos meses de Maddi dirigida en las redes sociales por su hermana Megan.
• azulado (Domingo, 7:30 am/6:30c, Disney Channel, transmisión en Disney+): La querida caricatura ambientada en el Outback sobre una familia de perros Blue Heeler presenta su primer especial de larga duración, “The Sign”.
• 24 en 24: El último chef en pie (Domingo, 8/7c, Food Network): El equivalente culinario de un maratón de baile comienza con 24 chefs que intentan crear 24 platos en 24 horas, sin parar.
• refugio lejano (Domingo, 9/8c, INSP): LongmireBailey Chase, de Bailey Chase, protagoniza un western como un padre condenado injustamente que regresa a casa desde la cárcel en 1887 para empezar de nuevo, pero termina liderando una guerra contra los bandidos y la corrupción local.
• Secretos de los ángeles del infierno (Domingo, 10/9c, A&E): Una serie documental que detalla la violenta historia de la pandilla de motociclistas comienza con el relato de agentes encubiertos de la ATF que se infiltraron en el grupo.

El juicio de Hadi Matar, que apuñaló a Salman Rushdie más de una docena de veces durante un suceso en agosto de 2022 e hirió gravemente al escritor, estaba previsto que comenzara el lunes. Rushdie sobrevivió al intento de asesinato, pero perdió el ojo derecho y resultó herido el hígado y un tendón del brazo izquierdo. Todavía hoy sufre las consecuencias del ataque.

El abogado defensor de Matar exigió esta semana acceso al nuevo libro de Salman Rushdie, que se publicará el 16 de abril con el título «El cuchillo» y promete en el subtítulo «Memorias después de un intento de asesinato». La defensa reconoce esto como posible prueba y solicita que se conceda acceso al acusado. El juez a cargo del tribunal de distrito de Chautauqua, Nueva York, donde se produjo el ataque y donde se juzga al asesino, accedió a la solicitud. Los abogados de Rushdie inmediatamente se negaron a permitir el acceso, citando la ley de derechos de autor.

Numerosos testigos del ataque.

El juicio ha sido suspendido temporalmente y, siguiendo instrucciones del juez, el abogado y el acusado deben decidir si el juicio no debe reanudarse hasta después de la publicación del libro en abril. El abogado de Matar asume la posición de que no se trata sólo del libro, sino que tiene derecho a ver todo el material que se creó en relación con «The Knife», cada pequeña nota que Rushdie escribió, cada conversación que tuvo lugar y que llevó a ello. .

Sin embargo, el fiscal considera que el material es de poca relevancia. Hay suficientes declaraciones de testigos ya que el ataque ocurrió frente a una audiencia. Salman Rushdie también podría ser citado ante el tribunal como testigo. El verano pasado, Rushdie dejó abierto el asunto de si participaría en el juicio. El «Guardian» británico lo cita diciendo que está dividido sobre el tema: «Una parte de mí realmente quiere estar presente en la sala del tribunal y ver al asesino, pero otra parte de mí simplemente no tiene ganas».

Rushdie debe su supervivencia a un amigo que logró agarrar al asesino por los pies y alejarlo de su víctima. Hadi Matar fue arrestado en el lugar y permanece bajo custodia desde entonces. En una entrevista con el New York Post pocos días después del ataque, expresó su sorpresa de que Rushdie sobreviviera. En cuanto a los motivos del crimen, dijo que el escritor había atacado al Islam y a los musulmanes creyentes. Al mismo tiempo admitió que sólo había leído unas pocas páginas de los “Versos satánicos”.

No es el libro más fácil

En febrero de 2023, seis meses después del ataque, Salman Rushdie habló en una larga entrevista con el “New Yorker” por primera vez sobre querer escribir un libro sobre el intento de asesinato. Tenía en mente una especie de secuela de su autobiografía “Joseph Anton”. Joseph Anton fue el seudónimo que utilizó para protegerse en los años posteriores a la fatwa de 1989 emitida por el líder revolucionario iraní, el ayatolá Jomeiny.

Sin embargo, tuvo que escribir la historia sobre el ataque con cuchillo en primera persona. «Si alguien te apuñala con un cuchillo, es una historia en primera persona». No es el libro más fácil del mundo, pero tiene que escribirlo y afrontar el ataque para poder volver a centrar su atención en otras cosas. «No puedo simplemente escribir una novela que no tenga nada que ver con eso».

Posteriormente, Salman Rushdie anunció el pasado mes de octubre que sus memorias sobre el intento de asesinato se publicarían en abril con el título “El cuchillo”. «Era una necesidad para mí escribir este libro», dijo durante un evento público, «una forma de procesar lo que pasó y contrarrestar la violencia con el arte».

Nada pudo detener al poeta Salman Rushdie. No la fatwa de 1989 con la que el líder revolucionario iraní, el ayatolá Jomeiny, lo condenó a muerte. Ni el ataque con arma blanca del pasado verano, al que sobrevivió a duras penas, pero en el que perdió un ojo. Rushdie continuó su camino impávido. Continuó escribiendo sus novelas y con ello celebró el arte de la supervivencia como narrador: fue al mismo tiempo un triunfo de la literatura sobre la muerte.

Rushdie no será silenciado por los mulás de Teherán. No lo hace con un sentido de arrogancia. Sabe que el poder de la palabra prevalecerá contra el fanatismo religioso, viva o muera. Escribe arriesgando su vida. Salman Rushdie respondió a la fatwa con el deseo de crear historias de alguien que, incluso cuando era niño, estaba familiarizado con las historias de la mitología india.

Precisamente por su implacabilidad, combinada con su virtuosismo y su ingenio lingüístico, el poeta indio-británico recibió el domingo en la Paulskirche de Frankfurt el Premio de la Paz de la librería alemana. Esto honra el trabajo de “uno de los defensores más apasionados de la libertad de pensamiento y de lenguaje”, según el comunicado del jurado. Rushdie defiende “un requisito previo esencial para la coexistencia pacífica” asumiendo un gran riesgo personal.

Con ingenio contra los tiranos

Pocas veces el agradable encuentro entre el autor y el lugar ha sido tan obvio como este año. La Paulskirche de Frankfurt, aunque carece de cualquier aura histórica en su forma reconstruida después de la guerra, representa el nacimiento de la democracia en Alemania. En 1848 se reunió aquí el primer parlamento totalmente alemán que, a pesar de su fracaso, marcó una etapa decisiva en el camino hacia la realización de los derechos de los pueblos y, en particular, de las libertades garantizadas por los derechos fundamentales.

Salman Rushdie fue homenajeado el domingo en la venerable Iglesia de Paul, un poeta que, como pocos de nuestro tiempo, defiende la libertad de expresión poética y política -incluso la del oponente- como bien supremo de la sociedad democrática. La palabra, sin embargo, le sirve a Rushdie menos como arma que para su ingenio: contrarresta la falta de humor de los viejos y nuevos tiranos – como Heine en su día o hoy el chino Liao Yiwu – con el ingenio gentil pero malvado del narrador virtuoso.

Los discursos en la ceremonia del Premio de la Paz de este año, así como el discurso laudatorio del amigo de Rushdie. Escritor Daniel Kehlmann así como el discurso de aceptación del premio, no pasarán a la historia del premio como hechos emblemáticos. Pero rara vez una celebración del Premio de la Paz en la Paulskirche de Frankfurt ha sido más agradable: hace mucho tiempo que la gente no se reía tanto como este año.

Esto podría resultar sorprendente, considerando la historia de Rushdie, cuya vida pendía de un hilo hace poco más de un año y quién está marcado por las consecuencias del ataque. También podría resultar sorprendente si tenemos en cuenta los tiempos en los que vivimos, en los que realmente no se dan lugar a bromas y hasta la risa puede parecer obscena.

Pero Rushdie y Kehlmann conocen el poder del humor: desarma al oponente y lo expone, y fortalece la propia vitalidad y resistencia. Rushdie dice en un cortometraje que se proyectó en la inauguración de la ceremonia de premiación que tiene la intención de vivir un tiempo más. “Ya estoy planeando mi centésimo cumpleaños”, añade con una sonrisa. Luego se pone serio y aparta la mirada de sí mismo: el ataque con cuchillo casi le cuesta la vida, pero el ataque tenía como objetivo la verdad y la libertad de expresión.

Es por eso que Rushdie se dirigió específicamente a todos aquellos que lo apoyaron después del ataque en su discurso de aceptación. Lo invadió una ola de amistad, pero la indignación que a menudo se expresaba se debía también al horror de la gente por el ataque tan rudo y brutal a los valores más íntimos de una sociedad libre. Después de agradecerle, Rushdie hizo una especie de promesa al público, demostrando su indomabilidad: «Haré todo lo posible para seguir defendiendo lo que todos ustedes se han levantado para defender».

Apasionado por la paz

Dado que el premio tiene específicamente la paz en su nombre, Salman le recordó a Rushdie que la paz también está en su propio nombre. A Salman se le llama «pacífico». «Y en realidad yo era un chico muy tranquilo, de buen comportamiento, trabajador, pacífico de nombre, pacífico por naturaleza. Los problemas empezaron más tarde».

Aparte de eso, en la literatura tiene malas noticias en lo que respecta a la paz, y eso es especialmente cierto para él en lo que respecta a Ucrania. El conflicto en Medio Oriente entre Israel y los palestinos. pesimista: «Homero nos dice que la paz sólo llega después de décadas de guerra, es decir, cuando Troya sea destruida y todos los que nos importan hayan muerto hace mucho tiempo».

“La paz es difícil de crear y de encontrar”, es la conclusión no particularmente original de Rushdie. Pero en algunas cosas la originalidad es imposible y es importante captar las verdades más simples y dolorosas. La paz, que “es uno de nuestros grandes valores, debe perseguirse con más pasión” aún más.

En su panegírico, Daniel Kehlmann no dejó dudas de que Salman Rushdie -que, según el laudador, parecía un personaje de una de sus novelas- como un gran narrador luchar no sólo por la libertad, sino también por la preservación de la humanidad. «La fantasía de Salman Rushdie no es escapismo, sino un método para mostrarnos la naturaleza humana en su riqueza, su tamaño y debilidad, su fragilidad y exposición.»

La escena más bella de esta ceremonia de premiación tuvo lugar afuera, frente a la Iglesia de San Pablo, incluso antes de que comenzara la ceremonia. Una guía turística china quería mostrarle a su grupo la Iglesia de San Pablo y su historia revolucionaria. La policía apostada frente a la entrada les informó que en ese momento no era posible realizar una visita. La mujer china quería saber cuál era el motivo. Una mujer policía le explicó: “Un escritor británico está a punto de recibir el Premio Nobel de la Paz por su nuevo libro”. La mujer china quedó asombrada.

Se trataba simplemente del Premio de la Paz del sector del libro alemán, que Salman Rushdie habría merecido hace años. Pero con la misma facilidad podría haber recibido el Premio Nobel de la Paz hace mucho tiempo. Porque es una de las pocas personas, ya sean artistas, políticos o intelectuales, que rinden el mayor homenaje con su propia libertad por la defensa de la libertad de expresión y de la paz. Así que la mujer policía no se equivocó del todo en su afán. Quizás fue sólo un guiño a Oslo.

Salman Rushdie sólo hizo tres apariciones públicas después de que un fanático religioso lo atacara y lo hiriera gravemente con un cuchillo en el escenario del Anfiteatro Chautauqua en el estado de Nueva York en agosto del año pasado. El próximo sigue el domingo. Rushdie recibió el Premio de la Paz del Comercio Librero Alemán en la Paulskirche de Frankfurt.

La celebración se realizará bajo las mayores precauciones de seguridad. Esto tiene que ver con la fatwa aún vigente impuesta al escritor indio-británico en 1989 por el ayatolá Jomeiny, el entonces líder de la teocracia iraní. Jomeiny dio la orden de asesinar a Rushdie debido a la novela «Versos satánicos», que supuestamente se burlaba del profeta Mahoma.

Llamado a la tolerancia

Rushdie ha vivido con miedo durante treinta y cuatro años y quedó ciego de un ojo tras el ataque del año pasado. Habla de su propio destino con modestia irónica, pero está alarmado por la situación mundial. Sobre los ataques de Hamás a Israel dice Rushdie: «Después de los ataques de Hamas, me siento invadido por el mayor miedo. Ni siquiera quiero predecir lo que podrían tener los contraataques, y espero que la crisis termine lo más rápido posible. No tengo una opinión particularmente original sobre la guerra: estoy en contra porque está muriendo mucha gente inocente».

Rushdie no aclara mucho los grandes temas y da respuestas breves. Una y otra vez la conversación con la prensa gira en torno al fanatismo religioso y la cuestión de la libertad de expresión. Los libros de Salman Rushdie fueron quemados en el mundo islámico. En respuesta a la Quemas del Corán en Dinamarca y Suecia El escritor está dividido y lo formula con mucha cautela. Por un lado, naturalmente detesta la idea de destruir libros impopulares. Por otra parte, no es tarea del legislador prohibir tales cosas.

En Frankfurt, Salman Rushdie hace un gran llamamiento a favor de la pluralidad y contra cualquier forma de política autocrática. Rushdie critica la “locura” de los republicanos estadounidenses, que han dicho adiós a los valores democráticos en favor del culto a la personalidad que rodea a Trump. También hay “mini-Trumps” en todo el mundo. Su solidaridad está con los escritores que, como él, sufren presiones políticas. Rushdie menciona a Alberto Saviano, que fue amenazado por la mafia en Italia, y a Arundhati Roy, que fue arrastrado ante un tribunal en su India natal.

Sobre la autora palestina Adania Shibli, que no recibirá el Premio de Literatura en la Feria del Libro de Frankfurt porque en su novela «Un asunto menor» hay pasajes supuestamente antisemitas, dice la ganadora del Premio de la Paz: entregue el premio. Si es posible, mañana.

El grande sin embargo

A Salman Rushdie también le preocupa otra intervención en la literatura: la restricción de la libertad inventiva a través de la política de identidad y la corrección política. Si sólo se te permite inventar lo que encarnas, entonces eso sería la muerte del arte. La literatura tiene que inventar lo desconocido, dice Rushdie, y añade: “No me gustan los libros que me dicen qué pensar. Me gustan los libros que me hacen pensar.»

En Frankfurt, Salman Rushdie, gravemente marcado desde el intento de asesinato del año pasado y que vive bajo protección policial, será homenajeado «por su indomabilidad y su afirmación de la vida», según las razones del jurado. En su próximo libro se escribirá de dónde viene el gran sí en su vida, dice. “Knife” se publicará en abril. Meditaciones tras un intento de asesinato». Se trata de los acontecimientos de Chautauqua.

Salman Rushdie insinuó en febrero que estaba trabajando en unas memorias sobre el apuñalamiento del año pasado que casi lo mata y lo deja ciego de un ojo. Ahora, el ganador del Premio Booker ha anunciado que el libro se llamará Cuchillo y será publicado por Penguin Random House el 16 de abril de 2024.

Rushdie es mejor conocido por novelas como Los niños de medianoche y Los versos satánicos, algunos de los cuales han sido adaptados para la pantalla. El autor le dijo al New Yorker a principios de este año que el nuevo libro, Cuchillo: Meditaciones después de un intento de asesinatofue concebido como una especie de secuela de sus memorias de 2012, José Antón.

Al principio, Rushdie se resistió a la idea, «porque sentía casi como si me estuvieran imponiendo: el ataque exigía que escribiera sobre el ataque». Pero, dijo, encontró fascinante una mirada “microscópica” al evento.

Sin embargo, a diferencia de la voz en tercera persona que usó en José AntónRushdie dijo que se dirige directamente a los lectores en sus nuevas memorias: “Creo que cuando alguien te clava un cuchillo, es una historia en primera persona. Esa es una historia en primera persona”.

Rushdie vivió durante 10 años bajo una fatwa emitida por el entonces líder supremo de Irán en respuesta a su descripción del profeta Mahoma en Los versos satánicosfue objeto de un intento de asesinato planeado por parte de un grupo radical libanés y fue incluido en una lista de objetivos de Al-Qaeda.

En agosto de 2022, un hombre de 24 años saltó al escenario de una conferencia literaria y cortó repetidamente a Rushdie en la cara, el abdomen y la mano izquierda. El ataque le dejó unas 15 puñaladas de las que desde entonces se ha recuperado parcialmente.

“Era necesario que escribiera este libro: una forma de hacerme cargo de lo sucedido y de responder a la violencia con arte”, dijo Rushdie hoy en un comunicado.

“Cuchillo Es un libro abrasador y un recordatorio del poder de las palabras para dar sentido a lo impensable”, dijo Nihar Malaviya, director ejecutivo de Penguin Random House, en su propia declaración. «Nos sentimos honrados de publicarlo y sorprendidos por la determinación de Salman de contar su historia y regresar al trabajo que ama».

Salman Rushdie está de vuelta. Seis meses después del ataque con arma blanca del pasado mes de agosto, que casi le cuesta la vida, se publica estos días en Estados Unidos su nueva novela «Victory City». Y al mismo tiempo se reunió con el editor en jefe de la revista The New Yorker para una larga conversación. Rushdie está marcado: el retrato en el «New Yorker» lo muestra con anteojos cuya lente derecha está ennegrecida porque ha estado ciego del ojo derecho desde el ataque. Y al nivel del cuello de la camisa, del lado de la manzana de Adán, se ve una larga cicatriz. Es una de las quince puñaladas que le infligió el asesino Hadi Matar el 11 de agosto.

Verlo era aterrador. escribe David Remnick en The New Yorker, cuando conoció a Rushdie para la entrevista en las oficinas de su agente. Debe haber perdido unos veinte kilos desde el ataque, la piel con cicatrices marca su rostro, cuando habla su labio inferior cuelga hacia un lado. Y debido a que un nervio ha sido severamente lesionado, la movilidad de la mano izquierda permanece restringida.

Puede que Salman Rushdie se sienta atraído, pero no ha perdido el ingenio. Cuando Remnick le preguntó cómo estaba, respondió con humor seco: «Oh, ya sabes, me sentí mejor». Pero comparado con lo que pasó y de dónde viene, no lo está haciendo tan mal. Podía levantarse y caminar, pero partes de su cuerpo requerían atención médica constante. «Fue un ataque colosal».

vacío y basura

Escribir es difícil para él. Aunque hace una enorme cantidad de terapia de manos, algunas puntas de los dedos todavía carecen de sensibilidad. «Escribo despacio. Pero está mejorando», dice. Sin embargo, no solo está inhibido físicamente sino también mentalmente. Se sienta a escribir, pero no pasa nada. E incluso cuando escribe es una mezcla de vacío y basura, cosas que borra al día siguiente.

David Remnick describe al escritor que conoce desde hace muchos años sentado frente a él con sentimientos encontrados. Obviamente, le gustaría terminar con las preguntas sobre su salud para poder volver rápidamente a las cosas que son importantes para él, la literatura o su nuevo libro. Y al mismo tiempo es absolutamente honesto sobre su estado de ánimo, escribe Remnick. Existe, dice Rushdie, por ejemplo, algo así como el trastorno de estrés postraumático. Utiliza la abreviatura en la conversación, tampoco dice que le afecta. Pero luego agrega algunas oraciones más adelante: «Todavía no estoy realmente fuera de este bosque».

Salman Rushdie ni siquiera necesita haber pensado en la «Divina Comedia» de Dante con esta imagen en movimiento para saber que solo aquellos que se pierden en ella primero encontrarán la manera de salir del bosque. Basta que recuerde su nueva novela, que había terminado de escribir mucho antes del magnicidio. En «Ciudad de la Victoria», un personaje mítico narra la fundación de una ciudad igualmente mítica en el siglo XIV, en la que se hará realidad la utopía de una sociedad libre, pacífica y tolerante.

La visión no se hace realidad, aun la ciudad de la victoria conoce su ruina y la mezquindad de sus gobernantes. Y la narradora Pampa Kampana también experimentó algo de felicidad y tanta humillación en sus 238 años de vida de cuento de hadas. En la vejez, se pelea con uno de los gobernantes, quien ordena que la castiguen. Al final, cuando la ciudad yace en ruinas y su vida se disuelve en la nada, la narradora lo resume: «Lo que queda es esta ciudad de palabras. Las palabras son las únicas ganadoras».

Pampa Kampana no es solo un talentoso narrador como Salman Rushdie. Como él, ella cree en el poder creativo de las palabras y la poesía. Porque la poesía permanecerá, como también lo sabía Hölderlin. Con Pampa Kampana, Rushdie también ha creado un personaje que se deja llevar por la esperanza del poder humanizador de la narración. Cuando a Rushdie se le ocurrió su personaje, no tenía idea de cuánto la estaba dibujando a partir de su propia semejanza. Como si hubiera sido la intuición de un oscuro presentimiento, escribió sobre lo que estaba por venir: Como castigo, el gobernante hizo cegar a Kampana con hierros al rojo vivo.

Pero incluso su martirio pasará. Después de un dolor increíble que la hace desear la muerte, vuelven las imágenes, dice Kampana, y la oscuridad total cede. Entonces, tal vez Salman Rushdie estaba pensando en este pasaje al final de su novela cuando le mencionó a David Remnick que aún no estaba fuera de peligro.

planes para un libro

No es sorprendente que alguien que ha estado ha vivido durante treinta años bajo la amenaza de muerte de una fatwa, tiene oscuros presentimientos. En la conversación, Salman Rushdie también dijo que una de las noches antes del magnicidio soñó con una especie de gladiador que lo atacaba con un objeto cortante.

Hoy Salman Rushdie a veces desearía tener un segundo regalo. Desafortunadamente, solo puede escribir. Siempre había envidiado a escritores como Günter Grass, que también pintaba al margen. Luego, de vez en cuando, se levantaba de su escritorio, iba al estudio y hacía algo completamente diferente.

Pero como Pampa Kampana, lo único que le queda es escribir. Ya tiene algo en mente, como le dice a David Remnick. Algo así como la continuación de su autobiografía «Joseph Anton». Sin embargo, debe escribir esta historia en primera persona. «Si alguien te apuñala con un cuchillo, es una historia en primera persona».

La conversación aparece en la edición del 13./20. Febrero de The New Yorker.

Más de dos meses después de ser atacado violentamente en Estados Unidos, Salman Rushdie ha perdido notablemente el uso de un ojo y una mano, dijo al diario español su agente, Andrew Wylie. El Pais. Esta es la primera noticia desde que el escritor británico fue hospitalizado a mediados de agosto.

“Perdió la vista en un ojo. (…) Tenía tres lesiones graves en el cuello. Está discapacitado en una mano porque los nervios de su brazo han sido cortados. Y tiene unas quince heridas más en el pecho y el torso».dijo el Sr. Wylie El Pais en una entrevista publicada este fin de semana.

“Sus heridas eran muy profundas. (…) Fue un ataque brutal. » » [Mais] él vivirá», agregó, sin especificar si el Sr. Rushdie todavía estaba en el hospital. El 12 de agosto, Salman Rushdie estaba a punto de hablar en una conferencia en el estado de Nueva York cuando un hombre irrumpió en el escenario y lo apuñaló varias veces, incluso en el cuello y el abdomen. Evacuado en helicóptero a un hospital, el autor del versos satánicos tuvo que ser conectado a un ventilador brevemente antes de que su condición mejorara.

Lea también: Artículo reservado para nuestros suscriptores El ataque a Salman Rushdie despierta la disputa por la libertad de expresión en Estados Unidos

Bajo una fatua desde 1989

El principal sospechoso, Hadi Matar, un estadounidense de 24 años de origen libanés, fue arrestado inmediatamente después del incidente. Durante su juicio, que comenzó a mediados de agosto en un tribunal de Mayville, Nueva York, se declaró inocente.

El ataque fue aclamado por extremistas de países musulmanes como Irán y Pakistán. La novela Los versos satánicos está prohibido en Irán desde 1988, ya que muchos musulmanes lo consideran una blasfemia. Al año siguiente, el ayatolá Ruhollah Khomeini, líder supremo de la revolución islámica de 1979 a 1989, emitió una fatua (decreto religioso) el 14 de febrero de 1989, llamando a todos los musulmanes a matar al autor británico, obligando así a este último a vivir escondido. y bajo protección policial. Una fatwa que Salman Rushdie dijo en 2005 había sido el preludio de los ataques del 11 de septiembre.

Lea también: Artículo reservado para nuestros suscriptores El hombre que apuñaló a Salman Rushdie, un libanés-estadounidense obsesionado con la revolución iraní

Salman Rushdie, nacido en 1947 en Bombay, India, dos meses antes de que el país se independizara del Imperio Británico, fue criado por una familia rica, progresista y culta de intelectuales musulmanes no practicantes. El escritor lamenta verse reducido al escándalo provocado por la publicación de versos satánicos. «Mi problema es que la gente me sigue viendo a través del único prisma de la ‘fatwa'»había declarado, hace unos años, este librepensador que quiere ser considerado como escritor, y no como el símbolo de la lucha contra el oscurantismo religioso y por la libertad de expresión.

El mundo con AFP