La autora, Erin Keane, y su madre. En 1970, una ni\u00f1a de 13 a\u00f1os de Kansas se escap\u00f3 de su casa, dejando atr\u00e1s a sus padres, sus hermanos, sus amigos, su escuela y la \u00fanica vida que hab\u00eda conocido, primero en Colorado, luego en Massachusetts y luego en Nueva York. York. Ella se llam\u00f3 a s\u00ed misma \u00abMegan\u00bb. Megan regres\u00f3 brevemente a casa, pero unos meses despu\u00e9s, a los 15 a\u00f1os, regres\u00f3 a Nueva York, esta vez como \u201cAlexis\u201d. All\u00ed conoci\u00f3 a un hombre de 36 a\u00f1os al que todos llamaban \u201cRojo\u201d. En noviembre de ese mismo a\u00f1o (cuando ella a\u00fan ten\u00eda 15 a\u00f1os) se casaron.<\/p>\n Tres a\u00f1os m\u00e1s tarde, tuvieron a su hija, Erin Keane, quien ahora es la editora en jefe de Salon. El padre de Keane, que muri\u00f3 cuando ella ten\u00eda 5 a\u00f1os, siempre le hab\u00eda parecido \u00abmisterioso\u00bb, por lo que se dispuso a aprender m\u00e1s. En 2018, comenz\u00f3 a entrevistar a su madre para un ensayo de Sal\u00f3n destinado a ser sobre su padre, pero Keane r\u00e1pidamente se dio cuenta de que era su madre la historia que necesitaba contar.<\/p>\n Runaway: notas sobre los mitos que me hicieron<\/em> es el resultado de esta investigaci\u00f3n. Las memorias debut de Keane, Huir<\/em> es la desgarradora historia personal de c\u00f3mo una ni\u00f1a sobrevivi\u00f3 sola, atravesando Estados Unidos, haciendo autostop desde Aspen hasta Boston y la ciudad de Nueva York. Tambi\u00e9n es un examen cr\u00edtico de las fuerzas culturales que han dado forma a la forma en que vemos y contamos las historias de las adolescentes.<\/p>\n En Huir<\/em>, Keane tambi\u00e9n cuenta la historia de un movimiento m\u00e1s grande. En los a\u00f1os 70, los \u00abadolescentes de Estados Unidos simplemente despegaron\u00bb, le dice Keane a The Cut, lo que eventualmente condujo a la aprobaci\u00f3n de la Ley de j\u00f3venes fugitivos de 1974.<\/p>\n Independientemente de cu\u00e1ntos otros adolescentes siguieron el mismo camino, Keane critica la forma en que las mujeres en particular han sido castigadas por desviarse y al mismo tiempo ser obligadas a crecer temprano. \u201cToda ni\u00f1a merece vivir como ni\u00f1a, no como adulta antes de serlo, sin m\u00e1s raz\u00f3n que el hecho de su humanidad, que como cultura todav\u00eda somos r\u00e1pidos en encontrar razones para descartar: parec\u00eda mayor, lo quer\u00eda, no deber\u00eda haber estado hablando con hombres adultos en primer lugar, sab\u00eda en lo que se estaba metiendo\u201d, escribe. \u201cUna ni\u00f1a brillante aprende temprano que hay tres formas de escuchar esas palabras: primero como elogio, luego como amenaza y finalmente como burla\u201d.<\/p>\n Escribiste que la historia de tu madre \u201cdeber\u00eda haber sido una historia legendaria de supervivencia, pero estaba escondida\u201d. \u00bfPor qu\u00e9 fue eso?<\/strong> Adem\u00e1s, tuve una educaci\u00f3n bastante estricta. Tuve las peores partes de tener una madre joven que ten\u00eda un pasado salvaje. Ella no fue permisiva en la forma en que la narrativa de la cultura pop trata de pintar a la \u00abmam\u00e1 genial\u00bb. Era una madre genial en el sentido de que sab\u00eda buena m\u00fasica y ten\u00eda un gran estilo y un gran armario lleno de ropa vintage que pod\u00eda asaltar. Al mismo tiempo, no es una madre genial como en \u00ab\u00bfQu\u00e9 es un toque de queda?\u00bb o \u201cMientras lo hagas en casa, est\u00e1 bien para m\u00ed\u201d. Era muy estricta porque sab\u00eda cu\u00e1les eran las opciones. Y ella quer\u00eda una vida diferente para m\u00ed.<\/p>\n Interioric\u00e9 esas capas y luego me convert\u00ed en la luchadora: obtener buenas calificaciones para obtener la beca para ir a la linda y peque\u00f1a universidad y vivir la vida que mi abuela y mi abuelo siempre pensaron que mi madre hab\u00eda estado en el camino. Nunca nadie me dijo que esa era mi responsabilidad, pero de alguna manera lo intu\u00ed, lo absorb\u00ed.<\/p>\n Tambi\u00e9n siempre ha sostenido que las cosas aterradoras que sucedieron, las cosas malas que le sucedieron, no tienen por qu\u00e9 definirla. As\u00ed que creo que ser muy selectiva sobre lo que compartir\u00eda tambi\u00e9n fue parte de eso.<\/p>\n \u00bfCu\u00e1les fueron las cosas nuevas que aprendiste sobre su pasado?<\/strong> La parte de Megan de la historia fue una revelaci\u00f3n. No pod\u00eda creer que hab\u00eda otro nombre por el que mi madre hab\u00eda pasado, otra parte de su vida que simplemente no compart\u00eda con nosotros. Cuando se convirti\u00f3 en Alexis, se convirti\u00f3 en algo permanente. Todav\u00eda hay personas en nuestras vidas (familia, amigos y dem\u00e1s) que la llaman Alexis. Asi que [Alexis] era la cantidad permanente y conocida para m\u00ed. Pero Megan era realmente diferente.<\/p>\n Describe el proceso de entrevistar a tu mam\u00e1. \u00bfCambi\u00f3 su relaci\u00f3n?<\/strong> Definitivamente nos acerc\u00f3. Siento que finalmente la entiendo mucho m\u00e1s que antes de poder verla como una ni\u00f1a de 13 a\u00f1os. Pero cuando [the manuscript] fue presentado, yo estaba tan nervioso. El libro estaba hecho, y todo lo que pod\u00eda hacer era esperar que ella estuviera de acuerdo con \u00e9l. No quer\u00eda escribir un libro en el que ella aparece de manera tan prominente que la lastimar\u00eda o la har\u00eda sentir incomprendida. Pero tambi\u00e9n ten\u00eda que escribir el libro y la historia tal como yo la entend\u00eda. As\u00ed que eso fue realmente estresante. Estoy directamente en el extremo joven de la Generaci\u00f3n X. Y sent\u00ed una especie de impulso ambiental cultural muy fuerte para estar del lado de los hombres. Todav\u00eda controlaban lo que era genial y, por lo tanto, lo que era de calidad. Probablemente defend\u00ed eso mucho. Realmente admiro a los cr\u00edticos culturales millennials por decir: \u201cEn realidad, aqu\u00ed est\u00e1 el valor cultural y la calidad de, digamos, las bandas de chicos. O Britney Spears. Ese no fue en absoluto un tipo de argumento que hiciste cuando yo era un adolescente. Esas cosas se codificaron como para ni\u00f1as adolescentes, por lo tanto, se codificaron como algo m\u00e1s bajas en el \u00edndice de calidad.<\/p>\n Cuando recibe el mensaje de que incluso las cosas que est\u00e1n dise\u00f1adas para atraerlo, que son historias m\u00e1s inocuas en el sentido m\u00e1s amplio, son menos importantes, especialmente cuando se presentan en oposici\u00f3n a alguien que se considera m\u00e1s importante o de mayor calidad. \u00edndice: ese es un sesgo internalizado dif\u00edcil de sacudir.<\/p>\n Tu mam\u00e1 ten\u00eda 13 a\u00f1os cuando se escap\u00f3. Era una ni\u00f1a que viv\u00eda una vida adulta: cuid\u00e1ndose, aliment\u00e1ndose, encontrando comunidades y descubriendo formas de moverse. \u00bfDesear\u00edas que alguien hubiera intervenido y la hubiera tratado como a una ni\u00f1a?<\/strong><\/p>\n Los padres del autor. Esto fue parte de la excavaci\u00f3n que estaba haciendo. Cuando miro fotos entonces, s\u00ed, ella es alta y hermosa. Pero a los 13, todav\u00eda parece una ni\u00f1a. Mientras escrib\u00eda e informaba sobre este libro, mi sobrina mayor ten\u00eda 13 a\u00f1os. Es serena y elocuente, pero reconociblemente 13. Una de las cosas que estaba buscando era evidencia de que otras personas percib\u00edan a mi madre como una ni\u00f1a (ella no). Lo encontr\u00e9 en cada paso del camino: el juez de Boston no crey\u00f3 ni por un segundo su historia de que ella ten\u00eda m\u00e1s de 18 a\u00f1os, el primer chico con el que estuvo en el camino, fuera de Aspen, mir\u00e1ndola diciendo: \u00abDeber\u00edas irte\u00bb. hogar.\u00bb<\/p>\n Pero mi madre insiste en que ella no es una v\u00edctima. Entonces, la forma en que quiero abordar la historia es honrar la experiencia de la persona sobre la que estoy escribiendo. Esta historia puede incluir todas esas dimensiones: los adultos deber\u00edan haberla tratado como a una ni\u00f1a y haberla protegido como a una ni\u00f1a, y eso estaba en conflicto con la forma en que ella se percib\u00eda a s\u00ed misma: mayor y lista para abrazar el mundo de los adultos.<\/p>\n \u00bfPor qu\u00e9 tu mam\u00e1 se fue?<\/strong> Mi madre no era \u00fanica. Muchos ni\u00f1os se fueron. Estaba el movimiento de cultura juvenil. Hab\u00eda grupos de j\u00f3venes que no estaban atados en los que ella pod\u00eda meterse. Y hab\u00eda grupos ad hoc que estaban tratando de resolver el problema porque muchos fugitivos fueron encarcelados en lugar de ser recogidos inmediatamente por un trabajador social. La Ley de j\u00f3venes fugitivos de 1974 fue fundamental para cambiar esto.<\/p>\n Es un poco una historia de \u00e9poca. Es m\u00e1s dif\u00edcil en estos d\u00edas trabajar debajo de la mesa. Todo est\u00e1 m\u00e1s digitalizado. Entonces las cosas eran m\u00e1s relajadas y m\u00e1s permisivas. Pero es absolutamente todav\u00eda una historia que se puede contar hoy. Hay ni\u00f1as de 13 a\u00f1os que no viven en casa. Siempre habr\u00e1 chicas para las que la gente no establezca la Alerta Amber.<\/p>\n
\n Foto: Cortes\u00eda de Erin Keane<\/span>\n <\/p>\n<\/p><\/div>\n<\/p><\/div>\n
Cuando se trata de la familia, hay varias capas. Despu\u00e9s de reconciliarse con sus padres. [years later], ella estuvo muy cerca de ellos por el resto de sus vidas. Sent\u00eda que le hab\u00eda causado mucho dolor a la familia al irse de la forma en que lo hizo, y pas\u00f3 el resto de su vida tratando de compensarlos. (Llegu\u00e9 a una conclusi\u00f3n diferente sobre qui\u00e9n deber\u00eda haber hecho la mayor parte de ese trabajo, pero esas son mis conclusiones, no las de ella). Entonces, por un lado, tal vez se sinti\u00f3 un poco indecoroso sentarse y contar demasiadas historias audaces algo de lo que hab\u00eda mucha verg\u00fcenza en nuestra familia: que mi madre estaba en la trayectoria que mi abuela la hab\u00eda querido y ella rechaz\u00f3.<\/p>\n
Las haza\u00f1as, que se hab\u00eda escapado de casa, estas cosas no eran un secreto. Pero algunas de las cosas m\u00e1s peligrosas que sucedieron, o algunas de las cosas m\u00e1s salvajes y audaces, como ser arrestado en Boston y luego huir, aludi\u00f3 brevemente. Pero cuando estaba demasiado interesado, ella simplemente lo cerr\u00f3. Creo que no quer\u00eda exaltar las partes de su vida que realmente eran peligrosas.<\/p>\n
Lo hice principalmente por tel\u00e9fono. Creo que algunas conversaciones, especialmente con alguien muy cercano, son m\u00e1s f\u00e1ciles por tel\u00e9fono. Es menos probable que se levante y comience a hacer algo, como una especie de se\u00f1al de que una conversaci\u00f3n ha terminado. Adem\u00e1s, pone un poco de barrera entre nosotros. Puede tratar el tel\u00e9fono como una especie de confesionario a veces. Me encantan las entrevistas en persona, pero he experimentado que el tel\u00e9fono puede brindarte la distancia que necesitas para tratar una entrevista como una entrevista.<\/p>\n
<\/strong>
Como cr\u00edtico, describe su \u201ccomplicidad en la perpetuaci\u00f3n de estos desequilibrios narrativos\u201d que se centran en los hombres. \u00bfC\u00f3mo has hecho esto?<\/strong>
[In general], nuestros prejuicios arraigados son para explicar al hombre. Las mujeres o ni\u00f1as terminan teniendo que superar una extraordinaria carga de la prueba \u2014y, en realidad, una impecabilidad de car\u00e1cter\u2014 para ser tomadas en serio.<\/p>\n![\"\"\/](\"https:\/\/pyxis.nymag.com\/v1\/imgs\/e15\/261\/99e138255ee1d652805b06bb5438ac814b-eek-parents.rhorizontal.w700.jpg\")
<\/picture>\n <\/div>\n<\/p><\/div>\n<\/p><\/div>\n
\n Foto: Cortes\u00eda de Erin Keane<\/span>\n <\/p>\n<\/div>\n
Una de mis mayores preguntas era, \u00bfC\u00f3mo concilio lo que creo que s\u00e9 acerca de por qu\u00e9 alguien se va (que la vida hogare\u00f1a era tan mala que era preferible irse) con lo que s\u00e9 sobre nuestra familia?<\/em> Mi abuelo estaba desplegado, pero eran una pareja estable, leal. No hab\u00eda ning\u00fan trauma en el hogar que pudiera percibir.<\/p>\n