60 minutos.<\/em> Si hay una direcci\u00f3n de correo electr\u00f3nico secreta o un n\u00famero de tel\u00e9fono VIP, James Bernstein lo descubrir\u00e1. No tiene miedo de pedir lo que necesita. Tambi\u00e9n es 100 por ciento falso.<\/p>\nCre\u00e9 a James como un experimento para probar una tesis lanzada en mi camino por el algoritmo TikTok: un asistente personal falso te llevar\u00e1 m\u00e1s lejos. El principio b\u00e1sico parec\u00eda ser que se\u00f1alar que yo era lo suficientemente importante como para contratar a una persona completamente separada para supervisar mis minucias alentar\u00eda a los publicistas y ma\u00eetre d’s del mundo a creer en el mito de qui\u00e9n era yo. En qui\u00e9n me podr\u00eda estar convirtiendo, mientras James estaba fuera confirmando mis citas. Estaba externalizando mi ego. Estaba haciendo una cortina de humo. (Me escond\u00ed detr\u00e1s de \u00e9l, refrescando constantemente la bandeja de entrada de James, mientras miraba videos de YouTube de h\u00e1msters siendo cepillados con cepillos de dientes para descomprimirse).<\/p>\n
Yo no estaba solo. Amy Landino \u201ccontrat\u00f3\u201d a su asistente falsa Olivia en 2011. Olivia se encargar\u00eda de la programaci\u00f3n de Landino, quien es un emprendedor de marketing y entrenador de \u00e9xito. Olivia tambi\u00e9n filtraba posibles reuniones introductorias y averiguaba si las consultas eran de clientes serios o de personas que esperaban pagarle menos a su jefe. De vez en cuando, si Landino faltaba a una reuni\u00f3n, arrojaba a Olivia debajo del autob\u00fas. \u201cNo es una artima\u00f1a\u201d, dice Landino. \u201cTener un b\u00fafer te permite sentirte m\u00e1s seguro navegando en c\u00f3mo quieres pasar tu tiempo\u201d. Al usar a Olivia para negociar, dice Landino, a veces lograba que los clientes pagaran el doble de la tarifa propuesta.<\/p>\n
Solo mira en tu bandeja de entrada; examinar sus mensajes de voz. Los asistentes falsos est\u00e1n a tu alrededor. Suzanne (no es su nombre real), publicista de una agencia especializada en hoteler\u00eda con sede en Nueva York, estima que una quinta parte de los asistentes con los que interact\u00faa (a menudo responde solicitudes de acceso a restaurantes) son completamente inventados en funci\u00f3n de la forma en que se comunican. (A menudo solo por escrito y, al menos en un caso, accidentalmente desde la cuenta de correo electr\u00f3nico personal del \u00abjefe\u00bb.) Por supuesto, ella realmente no lo sabe; nadie hace. \u00a1Ese es el punto! Una amiga me dijo que sospecha que incluso su terapeuta tiene un asistente falso, desplegado para perseguir las facturas impagas.<\/p>\n
Josh y Chris Steil, el d\u00fao detr\u00e1s de una popular cuenta de TikTok sobre la pirater\u00eda de su puntaje de cr\u00e9dito, comenzaron a usar sus asistentes falsos (Jennifer y David, respectivamente) despu\u00e9s de enterarse de las ventajas que se pueden minar. Cuando los hermanos llegaron a Nueva York en un viaje de trabajo el mes pasado, sus asistentes falsos pudieron conseguir un poco de whisky gratis y fresas cubiertas de chocolate \u00abcon copos de oro por todas partes\u00bb para su habitaci\u00f3n en el Park Hyatt. (\u201cEse fue fuego\u201d, dice Josh.) Una vez, David logr\u00f3 que Chris atravesara la famosa y dif\u00edcil puerta de Nobu Malibu para una cena de viernes por la noche con menos de un d\u00eda de anticipaci\u00f3n.<\/p>\n
TikTokker @alexiscurtisunfiltered aprovech\u00f3 a su asistente falso para crear una cadena de correo electr\u00f3nico falsa, que us\u00f3 para obtener acceso real a un sal\u00f3n de primera clase en Heathrow. \u201cMierda\u201d, dice ella en el video. \u201cSi estoy enviando un correo electr\u00f3nico ‘en mi nombre’, obtengo lo que quiero\u201d.<\/p>\n\n Solo mira en tu bandeja de entrada; examinar sus mensajes de voz. Los asistentes falsos est\u00e1n a tu alrededor.<\/span><\/p>\n<\/aside>\nUn ex asistente de una agencia de talentos en Hollywood, a quien llamar\u00e9 Joe Smith, me dijo que es su pr\u00e1ctica com\u00fan asegurar mesas dif\u00edciles llam\u00e1ndolo como su \u00abasistente\u00bb y afirmando que est\u00e1 haciendo una reserva para un pez gordo. no se puede nombrar. Joe podr\u00eda adornar con descriptores como \u00abun director de la lista A en la ciudad para un rodaje\u00bb. (Me dijo que una vez, durante la presidencia de George W. Bush, uno de sus antiguos colegas hab\u00eda llegado a decirle a un restaurante que el mismo Bush llegar\u00eda para la comida con el fin de conseguir una reserva para su jefe. Cuando el jefe apareci\u00f3 sin Dubya, el presentador se mantuvo en silencio). \u00abEn Los \u00c1ngeles, cualquier puerta se abre con ese tipo de presi\u00f3n\u00bb, dice Joe. \u201cLa ciudad est\u00e1 hecha para que esos puntos de acceso sean manipulados\u201d.<\/p>\n
Hace un a\u00f1o, Joe pidi\u00f3 directamente a un restaurante en Las Vegas una reservaci\u00f3n como \u00e9l mismo; se le neg\u00f3 sumariamente. Cuando volvi\u00f3 a llamar como \u00abasistente de un pez gordo\u00bb, la mesa era suya. Recientemente, Joe regres\u00f3 al mismo restaurante de Las Vegas y, sin hacer preguntas, le enviaron champ\u00e1n gratis.<\/p>\n
Dana Schwartz, autora de \u00e9xitos de ventas y presentadora de podcasts, no busca ventajas ni pretensiones de importancia; simplemente le resulta humillante pedir las cosas (muy razonables) que quiere. Schwartz hizo su primera llamada telef\u00f3nica como su asistente falsa en 2021 para preguntarle a un hotel si ser\u00eda posible traer globos y champ\u00e1n para el cumplea\u00f1os de su esposo.<\/p>\n
\u201cMe pone nerviosa pedir cualquier cosa, en cualquier momento, siempre\u201d, dice. \u201cMi asistente puede mostrar m\u00e1s desesperaci\u00f3n. Ella podr\u00eda ser tenaz. Actualmente, Schwartz est\u00e1 usando su asistente personal falso para evitar la verg\u00fcenza de organizar un fin de semana de despedida de soltera para 15 invitados.<\/p>\n
Cuando el gambito funciona, es por varias razones.<\/p>\n
\u201cSe percibe una influencia al decir: ‘Puedo pagar un asistente personal’\u201d, dice Patricia Howard, copropietaria de dos restaurantes populares de Greenwich Village, Dame y Lord’s. (Howard, que intercepta y responde a las solicitudes de reserva para sus dos restaurantes, agrega que no le importa si los posibles comensales tienen un asistente o no y, como tal, no pierde el tiempo tratando de discernir si son reales o falsos). .)<\/p>\n
Suzanne, la publicista, que ha actuado y recibido solicitudes de asistentes falsos, dice que tambi\u00e9n es \u00abuna forma de eludir el ego\u00bb. \u201cHay un nivel de protecci\u00f3n; te da ese amortiguador entre t\u00fa y el rechazo\u201d, dice ella.<\/p>\n
Seguro que as\u00ed lo esperaba. Como James Bernstein, seleccion\u00e9 un tema de Gmail (verde) y cre\u00e9 una firma de correo electr\u00f3nico (verbose). Hice algo de trabajo de personajes; James cambiar\u00eda a \u00abJimmy\u00bb despu\u00e9s del primer correo electr\u00f3nico, a menos que las cosas se sintieran tensas. \u201cEs muy familiar\u201d, me dijo mi madre, despu\u00e9s de que Jimmy se acercara para recordarle que me hiciera un favor.<\/p>\n
R\u00e1pidamente aprendi\u00f3 que solo tendr\u00eda \u00e9xito con solicitudes que de otro modo ser\u00edan casi <\/em>ya a mi alcance; la cortina de humo era tan opaca. Cuando James solicit\u00f3 una reserva para cenar el mismo d\u00eda en Torrisi, recibi\u00f3 una respuesta r\u00e1pida y muy educada, haci\u00e9ndole saber que pod\u00eda irse a la mierda y usar a Resy. Pero cuando James pregunt\u00f3 sobre un cr\u00e9dito por vuelos no utilizados, un problema sobre el que no hab\u00eda podido contactar a nadie, la aerol\u00ednea respondi\u00f3 dentro de una hora ofreciendo un reembolso parcial. Me preguntaba si las teor\u00edas que circulaban debajo de los videos de TikTok eran correctas, si los nombres \u201cmasculinos\u201d convocaban m\u00e1s urgencia.<\/p>\nSin embargo, James asumi\u00f3 su forma m\u00e1s alta de poder cuando comenz\u00f3 a intermediar en mi vida personal. Se hizo cargo de mi contacto anual con el esposo de mi mejor amiga sobre lo que le gustar\u00eda para su cumplea\u00f1os con aplomo. El marido intervino de inmediato su<\/em> asistente, ahorr\u00e1ndonos as\u00ed a ambos la conversaci\u00f3n transaccional. No revis\u00e9 para ver si el asistente del marido era falso; fue en ese momento que me di cuenta de que no importaba. Nada hab\u00eda importado nunca menos.<\/em> M\u00e1s tarde ese d\u00eda, James escribi\u00f3 una nota amable a la guarder\u00eda de mi perro para preguntar por qu\u00e9 nunca publican mi shih tzu en su p\u00e1gina de redes sociales, a pesar de que constantemente publica fotos de otros perros. \u201c\u00a1Ella ama tu cuenta!\u201d James escribi\u00f3. Cuando la instalaci\u00f3n abri\u00f3 el correo electr\u00f3nico ocho veces, James tiene activados los rastreadores de correo electr\u00f3nico; por supuesto que s\u00ed, y no respondi\u00f3, solo James tuvo que sentir una verg\u00fcenza profunda y ardiente.<\/p>\nM\u00e1s tarde, acostado en la cama, supuse que me sent\u00eda un poco sucio. Por un lado, estaba dirigiendo una trampa. Pero por otro lado, ese timador era delgado como un cabello; despu\u00e9s de todo, hab\u00eda usado mi propio nombre en las comunicaciones de James. \u00abLa Oficina de Ella Quittner\u00bb estaba justo all\u00ed en su firma de correo electr\u00f3nico muy larga.<\/p>\n
\u201cSinceramente, no creo que sea malo\u201d, dice Suzanne. \u201c\u00bfA qui\u00e9n le importa si alguien est\u00e1 comiendo cubos de queso en el sal\u00f3n de la aerol\u00ednea? Restaurantes y hoteles: nadie est\u00e1 obligado a participar en la solicitud\u201d. Pueden hacer su tarea, se\u00f1ala, y en muchos casos esperan un retorno, ya sea una historia promocional de Instagram o un negocio de seguimiento.<\/p>\n
No pude cumplir con una publicaci\u00f3n promocional en el programa de comedia; las fotograf\u00edas estaban expresamente prohibidas. Sin embargo, el negocio de retorno probablemente podr\u00eda manejarlo. Es decir, pendiente de una vacante en mi agenda.<\/p>\n
Tendr\u00e9 que consultar con James y regresar.<\/p>\n\n\n
\n
\n
\n
Mantente en contacto.<\/h2>\n Reciba el bolet\u00edn de noticias de Cut todos los d\u00edas<\/p>\n<\/p><\/div>\n<\/p><\/div>\n
\n
T\u00e9rminos y aviso de privacidad de Vox Media, LLC<\/button><\/p>\nAl enviar su correo electr\u00f3nico, acepta nuestros T\u00e9rminos y Aviso de privacidad y para recibir nuestra correspondencia por correo electr\u00f3nico.<\/p>\n<\/p><\/div>\n<\/p><\/div>\n<\/p><\/div>\n<\/aside>\n