Sergei Gerasimov todav\u00eda est\u00e1 en Kharkiv y contin\u00faa con su diario de guerra. Incluso si los ataques con cohetes han disminuido, el horror de la guerra con sus profundidades psicol\u00f3gicas y situaciones absurdas sigue estando presente con urgencia.<\/p>\n
<\/div>\n<\/div>\n
<\/p>\n Evgeniy Maloletka \/ AP<\/span><\/p>\n<\/div>\n<\/figcaption><\/figure>\n <\/p>\n 17 de septiembre<\/p>\n <\/p>\n Once d\u00edas antes del inicio de la guerra apareci\u00f3 en Internet una encuesta: \u201c\u00bfCrees que habr\u00e1 guerra?\u201d 1.157 personas respondieron que no y s\u00f3lo 343 lo confirmaron.<\/p>\n <\/p>\n A cuarenta kil\u00f3metros de J\u00e1rkov ya hab\u00eda tropas enemigas armadas hasta los dientes, listas para atacar, pero todav\u00eda no cre\u00edamos que se avecinaba la guerra. Ya se hab\u00eda introducido un l\u00edmite a la retirada de efectivo en los cajeros autom\u00e1ticos y la harina, el az\u00facar y las conservas comenzaron a desaparecer de los supermercados. Lo vimos todo, pero ver no significa creer.<\/p>\n <\/p>\n Ya se escuch\u00f3 en todos los canales de televisi\u00f3n rusos que est\u00e1bamos a punto de atacar a Rusia. Volar unos cuantos bloques de apartamentos rusos, declarar responsable a Ucrania y luego trasladarse all\u00ed con tanques habr\u00eda sido muy estilo Putin. Pero, curiosamente, Putin a\u00fan no lo hab\u00eda organizado.<\/p>\n <\/p>\n No puede simplemente dejar que sus tanques oxidados se detengan sin ning\u00fan motivo, razonamos.<\/p>\n <\/p>\n En 350 a\u00f1os, Rusia ha lanzado un total de 53 guerras, en promedio cada seis o siete a\u00f1os. Gracias a estas guerras pudo ampliar su territorio de 3 millones de kil\u00f3metros cuadrados en 1547 a 21,8 millones de kil\u00f3metros cuadrados en 1914. Desde entonces, la superficie de Rusia se ha reducido a 17 millones de kil\u00f3metros cuadrados, pero la serie de guerras continuar\u00e1.<\/p>\n <\/p>\n Lo entendimos y todav\u00eda no quer\u00edamos admitirlo.<\/p>\n <\/p>\n Hoy hablo con una mujer que era tan incr\u00e9dula como yo. Estamos en una calle vac\u00eda, junto a erizos antitanque que han sido apartados para que los coches puedan pasar sin obst\u00e1culos. Los erizos est\u00e1n soldados con vigas de acero y estuvieron aqu\u00ed en los primeros d\u00edas de la guerra. Todas las vigas est\u00e1n cortadas de forma muy limpia y todas las secciones tienen la misma longitud. Esto significa que los erizos antitanques se fabricaron con antelaci\u00f3n y sin prisas. Lo que a su vez significa que alguien sab\u00eda con cierta certeza que habr\u00eda una guerra, incluso si todav\u00eda no crey\u00e9ramos en ella.<\/p>\n <\/p>\n La mujer dice que el d\u00eda que empez\u00f3 la guerra se levant\u00f3 a las cuatro de la ma\u00f1ana porque ten\u00eda que ir temprano a trabajar. Desde el decimoquinto piso del edificio donde viv\u00eda en las afueras de Kharkiv, vio explosiones en el aer\u00f3dromo de Chuguyev, una ciudad entre Kharkiv y la frontera rusa. Estas explosiones significaban que la guerra ya hab\u00eda comenzado, pero ella todav\u00eda no lo pod\u00eda creer. Fue a trabajar, pero pronto alguien la llam\u00f3 y le dijo que hab\u00edan disparado contra su edificio de apartamentos.<\/p>\n <\/p>\n \u201cEso no puede ser cierto\u201d, dijo, mientras las explosiones ya resonaban por toda la ciudad.<\/p>\n <\/p>\n Pronto vio un edificio de nueve pisos en llamas que hab\u00eda sido alcanzado por un proyectil. Las tuber\u00edas de gas explotaron y varios apartamentos se incendiaron. Incluso cuando vio el fuego y el humo elev\u00e1ndose hacia el cielo de la ma\u00f1ana, no pod\u00eda creer lo que ve\u00eda.<\/p>\n <\/p>\n \u201cY luego me fui a casa\u201d, dice. \u00abSab\u00eda que si fuera una guerra real, mi casa ser\u00eda una de las primeras afectadas. Pero de todos modos me fui a casa. No cre\u00ed que todo fuera real. Escuch\u00e9 explosiones como en la televisi\u00f3n. Es absurdo, pero me sent\u00ed como si de alguna manera fuera inmortal\u00bb.<\/p>\n <\/p>\n Los erizos antitanques se han oxidado mucho. Alguien empez\u00f3 a pintarlo de gris pero no termin\u00f3 el trabajo. Intento levantar uno de ellos. Es pesado, pero un hombre adulto puede moverlo f\u00e1cilmente por s\u00ed solo. Se taladr\u00f3 un agujero en cada uno de ellos y se pas\u00f3 un cable de metal a trav\u00e9s de los agujeros para que los erizos no pudieran ser robados. \u00bfQu\u00e9 podr\u00eda ser m\u00e1s real que estas \u00fatiles monstruosidades? \u00bfQu\u00e9 podr\u00eda ser m\u00e1s cre\u00edble?<\/p>\n <\/p>\n Ayer J\u00e1rkov fue bombardeada dos veces. La primera vez por la ma\u00f1ana: hubo cinco explosiones y todas estaban lejos de mi casa. La segunda vez volvieron a caer cinco cohetes. Las explosiones se escucharon alrededor de la medianoche. Los cristales temblaron y se dispararon las alarmas de los coches aparcados en la calle. Cont\u00e9 cuatro explosiones y me qued\u00e9 dormido esperando la quinta.<\/p>\n <\/p>\n \u201c\u00bfSoy realmente real y realmente llegar\u00e1 la muerte?\u201d, escribi\u00f3 el gran poeta ruso Mandelstam, a quien Stalin mat\u00f3 y cuyo cuerpo permaneci\u00f3 hasta la primavera antes de ser enterrado en una fosa com\u00fan.<\/p>\n <\/p>\n Es f\u00e1cil quedarse dormido durante un ataque con misiles. Esto no es valent\u00eda ni fatiga. No s\u00e9 si en otras guerras pasa esto, pero en esta guerra irracional, sin sentido, il\u00f3gica, sin sentido, incomprensible e in\u00fatil nos sentimos a veces absurdamente inmortales.<\/p>\n <\/p>\nEl proyectil de un tanque ruso arrasa con un apartamento. Mariupol, 11 de marzo de 2022.<\/h2>\n
a la persona<\/h3>\n
![\"Sergei](\"https:\/\/img.nzz.ch\/2022\/04\/28\/d1e6fbcf-1fd9-48c0-8908-a67759ce6a1f.jpeg?width=240&height=338&fit=bounds&quality=75&auto=webp&crop=1254,1765,x0,y0)