Sergei Gerasimov todav\u00eda est\u00e1 en Kharkiv y contin\u00faa con su diario de guerra. Incluso si los ataques con cohetes han disminuido, el horror de la guerra con sus profundidades psicol\u00f3gicas y situaciones absurdas sigue estando presente con urgencia.<\/p>\n
<\/div>\n<\/div>\n
<\/p>\n Volodymyr Tarasov \/ Imago<\/span><\/p>\n<\/div>\n<\/figcaption><\/figure>\n <\/p>\n 21 de octubre<\/p>\n <\/p>\n Son las 22.15. Nos hemos quedado sin agua potable y salgo a buscar agua a una m\u00e1quina expendedora en un Bidon antes del toque de queda. De repente se oye una explosi\u00f3n, pero a juzgar por el sonido, ocurri\u00f3 muy lejos de nosotros. Lena consulta los canales de Telegram y dice que, como siempre, era un misil S-300 y que ya hay otro volando desde Belgorod.<\/p>\n <\/p>\n Ella me dice que no salga ahora, pero de todos modos decido comprar agua. Cuando los rusos disparan m\u00e1s de un misil, normalmente apuntan al mismo lugar. Como la primera explosi\u00f3n se produjo muy lejos, el pr\u00f3ximo S-300 tambi\u00e9n tendr\u00eda que explotar en alg\u00fan lugar de all\u00ed.<\/p>\n <\/p>\n Salgo. La tarde es fr\u00eda y ventosa. El banco vac\u00edo de nuestro porche est\u00e1 cubierto de hojas mojadas. Las luces de la ciudad ya se han apagado y s\u00f3lo los brillantes rect\u00e1ngulos de las ventanas iluminan la calle negra.<\/p>\n <\/p>\n Nubes irregulares corren por el profundo cielo estrellado. En realidad las calles est\u00e1n negras porque no hay luna. Las nubes no est\u00e1n iluminadas desde abajo, pero contra el fondo de la oscuridad c\u00f3smica parecen casi blancas. Pasan tan r\u00e1pido que si los miras mucho tiempo te mareas.<\/p>\n <\/p>\n En alg\u00fan lugar por encima de las nubes, a salvo del viento, un misil disparado desde Belgorod vuela hacia nosotros para matarnos. Esperando escuchar la explosi\u00f3n pronto, me siento un poco inc\u00f3modo. Como si alguien estuviera acechando a mis espaldas en la oscuridad, listo para tenderme una emboscada por detr\u00e1s en cualquier momento.<\/p>\n <\/p>\n Aunque parezca extra\u00f1o, no estoy solo ante la m\u00e1quina de agua. Otro loco decidi\u00f3 salir a buscar agua durante un ataque con cohetes. Es un hombre barbudo de unos treinta a\u00f1os, que viste ropa de camuflaje. Charlamos mientras \u00e9l trabaja en la m\u00e1quina de agua. Me dice que es voluntario y lleva ayuda humanitaria a los lugares m\u00e1s peligrosos de la regi\u00f3n de Kharkiv dos veces por semana. Estaba justo en Wolchansk. Se trata de una ciudad al norte de Kharkiv, muy cerca de la frontera con Rusia.<\/p>\n <\/p>\n \u00ab\u00bfSabes qu\u00e9 es lo m\u00e1s peligroso all\u00ed?\u00bb, pregunta. \u00abDrones\u00bb.<\/p>\n <\/p>\n Dice que tuvo que estacionar su auto bajo un techo de concreto para esconderlo de los drones. Primero aparece un dron de reconocimiento. Si nota algo sospechoso, otro volar\u00e1 inmediatamente y lanzar\u00e1 una bomba sobre el objetivo. Si una sola bomba no es suficiente, dupl\u00edcala con otro dron. Los rusos no escatiman en drones.<\/p>\n <\/p>\n Le cuento que un d\u00eda del a\u00f1o pasado un dron sigui\u00f3 a mi hija mientras caminaba por la calle por la noche.<\/p>\n <\/p>\n \u00abEse fue un pervertido\u00bb, dice el hombre con confianza. \u00abLos rusos no desperdiciar\u00edan sus drones persiguiendo civiles\u00bb.<\/p>\n <\/p>\n Dice que antes de la guerra viv\u00eda cerca de Saltivka, al norte de J\u00e1rkov, y que las explosiones de cohetes destruyeron todas las ventanas y puertas de su casa. Luego describe c\u00f3mo recogi\u00f3 metralla que cubr\u00eda algunas calles en la parte norte de Saltivka como nieve de color marr\u00f3n oxidado. Ten\u00eda un fuerte im\u00e1n permanente que hab\u00eda usado para girar el medidor el\u00e9ctrico de su apartamento en la direcci\u00f3n opuesta para no tener que pagar la electricidad. Ahora at\u00f3 el im\u00e1n a una cuerda y lo arrastr\u00f3 al otro lado de la calle. Luego recogi\u00f3 la metralla y la vendi\u00f3 como chatarra.<\/p>\n <\/p>\n \u201c\u00bfSe acepta la metralla como chatarra?\u201d, pregunto.<\/p>\n <\/p>\n \u00abPor supuesto\u00bb, dice. \u00abY son muy pesados. Recog\u00ed cien kilogramos cada vez. Pero no se aceptar\u00e1n cohetes ni granadas sin detonar. Por eso nadie los saca del suelo. Todav\u00eda hay muchos de ellos tirados en el bosque. La gente les pon\u00eda bolsas de pl\u00e1stico blancas encima para hacerlos visibles. Es peligroso tocarlos o acercarse a ellos. Nunca se sabe si podr\u00edan explotar\u00bb.<\/p>\n <\/p>\n Lo m\u00e1s dif\u00edcil fue transportar el im\u00e1n en el coche porque se pod\u00eda pegar a cualquier cosa de metal y era muy dif\u00edcil arrancarlo. As\u00ed que tuvo que envolver el im\u00e1n en muchas capas de tela.<\/p>\n <\/p>\n Nos paramos junto a la m\u00e1quina de agua y charlamos, aunque nuestras botellas ya est\u00e1n llenas de agua. De vez en cuando miramos ansiosamente al cielo, donde detr\u00e1s de las nubes se acerca el cohete invisible que se supone debe matarnos. Las nubes irregulares pasan r\u00e1pidamente. Esperamos la explosi\u00f3n, pero simplemente no hay ninguna. Lo m\u00e1s probable es que el segundo cohete nunca llegara a J\u00e1rkov.<\/p>\n <\/p>\nLas astillas de las granadas rusas son muy pesadas y merece la pena reciclarlas. Enero de 2023.<\/h2>\n
a la persona<\/h3>\n
![\"Sergei](\"https:\/\/img.nzz.ch\/2022\/04\/28\/d1e6fbcf-1fd9-48c0-8908-a67759ce6a1f.jpeg?width=240&height=338&fit=bounds&quality=75&auto=webp&crop=1254,1765,x0,y0)