Billy PorteroLa voz retumba. Llena un espacio, exige ser escuchado. Es probable que conozcas a una madre con una voz como esa, o a un pastor pentecostal negro que la usa para llevar a su congregación a un frenesí santificado. Porter habla con un tono ronco que se convierte en una canción clara y enérgica, a veces a mitad de una frase para enfatizar un punto. La voz le ha resultado muy útil en Broadway, donde debutó hace más de 30 años. Y como Pray Tell, el petardo de un MC de salón y un anciano que gobierna con un micrófono siempre encendido y una lengua severa en el programa de FX. Pose.
En la segunda temporada, cuando una leyenda de la escena se salta una importante protesta de ACT UP y luego entra al baile con elaboradas alforjas de María Antonieta, Pray se convierte en un alfiler en el globo que es su momento de gloria. “¡Están más preocupados por ganar un trofeo que porque nuestro gobierno difunda mentiras sobre nosotros en un esfuerzo por matarnos!” dice, su tono mordaz. “¿Quieres saber por qué nos quieren muertos? Porque somos negros, morenos y maricas. No les importamos una mierda. Así que será mejor que empecemos a preocuparnos por nosotros mismos. Preséntense por sus vidas. ¡Despertar! El papel cristalizó a Porter ante los ojos del público: es a la vez un intérprete y alguien con el poder de desviar el discurso. Y es por eso que, este año, Porter recibió el cuarto título honorario anual del Festival del Buitre, que otorgamos a aquellos cuyo trabajo es tan notable que solo tenemos que darles un premio.
Como la artista drag-cabaret Lola en Botas rizadas (creó el papel en Broadway) y el hada madrina en la nueva versión de 2021 de Cenicienta, la animación de su rostro es incontenible: sus cejas se fruncen, se relajan, saltan; sus pestañas se agitan coquetamente; sus ojos se oscurecen con un barniz de desinterés. Sin embargo, incluso después de que Porter ganó un Grammy, un Tony y un Emmy (el primer hombre gay negro en hacerlo) y comenzó a dirigir para cine y televisión, puede parecer que su mejor interpretación es la de él mismo. Su apariencia en la alfombra roja inicia conversaciones: ¿un esmoquin con vestido de fiesta no es apropiado para un hombre en los Oscar? Y frente a la legislación anti-LGBTQ+, Porter siempre ha personalizado el tema. Es su cuerpo, el de un hombre gay negro que vive con VIH, el que está sujeto a legislación.
Porter alguna vez soñó con convertirse en el «Whitney Houston masculino». Su voz llenó las habitaciones cuando tenía 5 años mientras cantaba en el coro de su iglesia de Pittsburgh. Desde el principio, sus padres lo enviaron a un psicólogo porque temían que no fuera lo suficientemente masculino. La iglesia que consideraba su hogar lo enfrentó: un predicador lo llevó a un lado y le dijo que nunca sería bendecido porque era homosexual.
Encontró su camino a Broadway y espectáculos como Café Smokey Joe’s y Grasa,en un momento de creciente homofobia y anti-negritud en la industria. Sus papeles eran a menudo caricaturas. Él capituló para salir adelante. Pero su voz permaneció, como lo demuestra su álbum debut de 1997, Intitulado ; Puedes sentir la inspiración de Whitney en “Love Is on the Way”, una canción enorme que aparece en El Club de las Primeras Esposas. Sin embargo, la caja que podía habitar en público se redujo. Cuando actuó en El Espectáculo de Rosie O’Donnell, su equipo le dijo que no hablara demasiado para no revelar que era gay. Sus amantes en los vídeos musicales eran interpretados por mujeres. Cada aspecto de la estrella fue examinado y deformado hasta que quedó muy poco de Billy.
Este año trae todo Billy a sus proyectos: un álbum pop, Mona Lisa negra, y su papel como padre divorciado en la próxima película Nuestro hijo. Pero, sobre todo, se acerca a Pray Tell, un bocazas que empuja a otros a vivir plenamente sin dejar de ser cauteloso con respecto a su propio diagnóstico de VIH. Al igual que Porter, Pray se ve impulsado hacia el cambio por sus decepciones. Cuando Porter reveló su propio diagnóstico de VIH en 2021, dijo que había “tenido mucho tiempo para sentarme y observar las luces que se presentaron ante mí y se apagaron demasiado pronto. He tenido mucho tiempo para investigar por qué, y la respuesta para mí siempre giraba en torno a la autenticidad… La verdad es la curación. Y espero que esto me libere”.
Hacia el final de Pose,El actor y el papel parecen fusionarse cuando Pray Tell regresa a su ciudad natal (y a la de Porter), Pittsburgh, después de un diagnóstico de cáncer terminal. Allí, se enfrenta a viejos demonios extraídos de la experiencia personal de Porter, incluido el abuso sexual infantil. En una escena catártica, asiste al servicio dominical en la iglesia de su juventud vestido con un traje completamente blanco, el color del renacimiento. Es llamado al púlpito para cantar. Mientras lo hace, sus ojos se llenan de lágrimas; abrumado por la emoción, se inclina hacia atrás y toma la mano del pastor de la iglesia, su amante de la escuela secundaria que ahora está casado con una mujer. La actuación actúa como una terapia, para el personaje y para Porter. “He pasado por tantas pruebas y tribulaciones”, canta, casi aullando, “pero te lo agradezco”.
Ver todo