Cuando el drama en línea genera drama escénico

Internet tiene tanta influencia sobre la forma en que vivimos, hablamos y pensamos, pero es algo fugitivo para representar en el escenario. Tal vez llene su set con pantallas para darle a la audiencia toda la información que pueda, aunque eso puede distraer la atención de los actores. O vas literal y tienes personajes constantemente sosteniendo y revisando teléfonos, lo que genera un drama estático. el ingenioso Siete métodos para matar a Kylie Jenner, una obra inundada con el lenguaje y la mentalidad de internet, en cambio teje internet en su escenario y sus actuaciones. La diseñadora Rajha Shakiry ha construido una red de cuerda blanca anudada que cuelga sobre la acción, atada alrededor de una construcción parecida a un baúl en la parte trasera del escenario. Se ve en algún lugar entre un sauce y un esófago, y cuando los dos amigos en el centro de la historia descienden a la locura de la viralidad, se ilumina como unas fauces extraterrestres que detectan comida.

Siete Métodos, como sugiere el título deliciosamente llamativo de Jasmine Lee-Jones, comienza con algunas amenazas de muerte dirigidas a la joven reina del kit de labios, aunque Kylie en sí misma es solo una figura terciaria en la acción. Cleo (Leanne Henlon), una joven académica negra que vive en Londres, nota un tuit de Forbes que informa que Kylie se ha convertido en la multimillonaria «hecha a sí misma» más joven del mundo (un informe de 2019, luego desacreditado), y comienza a abrir un hilo. de su cuenta de Twitter “incognegro” sobre hacer pagar a Kylie por apropiarse de la estética de las mujeres negras. Cleo, que ha tenido otra ruptura con un novio negro que acaba de empezar a salir con una mujer blanca, no está en el mejor lugar emocionalmente, por lo que el hilo es vívido y visceral (y las diversas formas de muerte son bastante espantosas), solo el tipo de cosa que obtiene tracción en línea. Después de que los tweets de Cleo comienzan a ser recogidos, su amiga de la infancia Kara (Tia Bannon) aparece para hablar con ella. Kara, una fumadora queer más despreocupada, trata de calmar parte de la ira de Cleo, después de lo cual Cleo responde desde un lugar de justa defensa. Bannon y Henlon te convencen inmediatamente de la realidad de esta amistad con una intimidad fácil y llena de bromas internas. Luego, la obra prueba lo que sucede cuando esa amistad toca varios terceros rieles del discurso de Internet. ¿La visión del mundo de Kara es más alegre porque tiene la piel clara? ¿Cleo es homófobo? Observe cómo el lenguaje de Internet empuja cada conversación lejos de un intercambio y hacia un juego de suma cero, con un ganador y un perdedor, o una víctima y un culpable.

Bajo la dirección de Milli Bhatia, Bannon y Henlon se encargan de representar el lenguaje de Internet. Eso significa que, una vez que se publica cada uno de los tuits de Cleo, los dos actores se lanzan a interpretar la variedad de personajes que componen el coro de comentaristas, desde alegres agitadores aquí por el desorden hasta santurrones viejos que se preocupan por los niños en estos días y, inevitablemente, supremacistas blancos enloquecidos. Los dos actores también representan con frecuencia memes, golpeando una mano para anunciar «¡no en mi turno!» o subirse a una plataforma para hacer el baile de «¿por qué diablos mientes?». Si ha pasado suficiente tiempo en línea, es sorprendente lo reconocible que es cada pose, incluso si la ve realizada con un cuerpo en lugar de píxeles. Hay una extraña sensación de que lo digital anula lo físico, lo que va junto con la sensación de que Cleo y Kara están siendo manipuladas por conversaciones que pensaron que podían controlar.

Siete Métodos se estrenó en el Royal Court Theatre en 2019. Ahora, al llegar a Nueva York como parte del festival Under the Radar del Public Theatre en enero de 2023, se siente como un documento de una época en particular. Huele los memes que se ofrecen como un sommelier digital, y realmente se sienten como si fueran de 2019, lo que quiere decir que son anteriores a la plenitud de la ascendencia de TikTok y están marcados con una cierta sensación posterior al Brexit, de la era Trump, de que aún podría Será posible enmendar errores en Twitter, incluso si la conversación siempre cuaja. Eso no quiere decir que el drama se sienta anticuado: es más parecido a Cassandra. En los años de aislamiento desde entonces, se siente como si hubiéramos seguido alimentando esa boca en la parte trasera del escenario, atando cada vez más nuestra autoestima a esas cuerdas que cuelgan por encima. No corres peligro de que te atrapen; ya estás siendo digerido.

Rachel Marte en Tus mensajes sexuales son una mierda.
Foto: Alex Beckett

de Rachel Mars Tus sextos son una mierda: mejores letras antiguas, otro trabajo de Under the Radar sobre cómo la comunicación electrónica afecta tu psique, es más erótico y también (empezando por el título) más escatológico. En su actuación, Mars lee selecciones de misivas cachondas de figuras famosas, como James Joyce (quien tenía una afición real por tirarse pedos y cagar, como puede que no te sorprenda descubrir), Mozart, Frida Kahlo, Gertrude Stein y más, intercalados con un PowerPoint de sexts decididamente menos bien construidos. Al principio, el punto parece obvio: hemos perdido algo al pasar del lápiz y el papel a Grindr y Gchat. Brevemente quise ponerme de pie y defender lo que se puede lograr en un iPhone con pulgares hábiles y algo de imaginación. Pero Mars, sabiamente, también está trabajando en esa táctica, y mientras extrae cartas antiguas más extrañas (incluso una pintoresca de Marcel Proust) y dobla historias sobre sus propias experiencias sexuales literarias, el trabajo se vuelve más tierno y ambivalente. En la narración de Mars, está sucediendo algo interesante en cada intento de precisar el deseo sexual en las cartas, incluso en la mayoría de los sexts de mierda, un hilo común sobre el cual todos podemos (lo siento) unirnos.

Siete métodos para matar a Kylie Jenner está en el Teatro Público hasta el 22 de enero.
Tus sextos son una mierda: mejores letras antiguas está en el Teatro Público hasta el 15 de enero.