Algunos vuelan hacia el calor, Stephan Vogt va a donde hace más de treinta grados bajo cero. Busca depresiones en las montañas donde se acumula el aire frío. ¿Qué le atrae de esta afición? ¿Y qué le afecta a él que el Imperio del Frío esté decayendo gradualmente?
Cuando le crecen cristales de hielo en la cara, Stephan Vogt se encuentra en su elemento. Esta mañana de enero el termómetro de mano marcaba -17,4 grados bajo cero en este lugar olvidado de la mano de Dios en el este de Suiza. El hombre de 49 años caminó paso a paso sobre la nieve profunda. Su destino era el punto más bajo del Alp Hintergräppelen, una depresión en la que Suiza se parece un poco a Siberia. Con cada paso el termómetro bajaba más.
El elemento que a Stephan Vogt le encanta visitar a primera hora de la mañana es el frío intenso. Otros vuelan hacia el calor, Stephan Vogt prefiere ir a lugares con demasiada sombra, incluso para los suizos acostumbrados al frío.
Su pasión son los lagos de aire frío, como explica más tarde en un café bien climatizado de Zúrich. Se trata de todas las depresiones de las zonas montañosas más altas en las que se puede acumular aire frío como en una bañera. Casi todos los inviernos hace treinta grados bajo cero en estos especiales valles altos de los Alpes.
¿Qué le atrae de esta afición helada? ¿Y qué le afecta a él que el Imperio del Frío esté decayendo gradualmente?
Stephan Vogt es climatólogo de profesión y trabaja en el departamento de medición y datos de Meteo Suiza. Se autodenominó criófilo en las redes sociales: le encanta el frío. Su afición es inusual incluso para los amantes del tiempo. La mayoría de la gente persigue tormentas eléctricas o busca emoción en una tormenta de nieve. Vogt tiene debilidad por los procesos lentos y silenciosos que crea el frío. Le gusta la variedad de formas de los cristales de hielo y cómo brillan cuando los primeros rayos de sol caen sobre el alto valle.
Así fue esta mañana de enero cuando visitó Hintergräppelen en Toggenburg, según cuenta. Aún era de noche cuando aparcó su coche en un aparcamiento de Alt St. Johann. Tuvo que llegar al lago de aire frío a pie. Primero hubo una larga subida, luego un corto descenso hacia el propio valle frío y luego volvimos, siempre con raquetas de nieve. Vogt no puede cometer ningún error en el frío extremo porque normalmente está solo.
El equipamiento siempre se selecciona cuidadosamente. En sus giras usa suficiente ropa en su cuerpo para no pasar demasiado frío. Las capas no deben aplicarse demasiado apretadas para que se pueda formar una capa aislante natural. Y tampoco debería sudar como un caballo en la subida. Por tanto, el algodón es un tabú y todo lo que se moja es peligroso.
La experiencia del frío se volvió cada vez más rara.
Vogt es un niño de los años ochenta y de los grandes inviernos nevados. Creció en Frauenfeld, Turgovia, y recuerda bien los días de niebla del invierno. Sólo con la nieve entró la luz en el paisaje y oscureció el mundo. Cuando tenía nueve años, Vogt instaló su primera pequeña estación meteorológica en el jardín y leyó libros sobre el tiempo. En enero de 1985 registró un frío récord de -25 grados, y entonces se acabó para él.
Pero la gran experiencia del frío fue cada vez menos en los años siguientes, los inviernos se volvieron más cálidos y la nieve se convirtió en una excepción. Esta es una de las razones por las que en algún momento empezó a buscar el frío y buscó sistemáticamente en mapas topográficos de Suiza depresiones adecuadas.
Hace ocho años instaló su primera estación meteorológica en un lago de aire frío en Sämtisersee, cerca de Brülisau, y unos meses más tarde construyó Hintergräppelen. Hoy dirige cuatro estaciones meteorológicas en Suiza. Siempre separó claramente su carrera y su afición, afirma. Las excursiones son un placer puramente privado.
En algún momento de Hintergräppelen, Stephan Vogt se sumergió en el lago de aire frío. Unos pocos metros lo separaban de su estación meteorológica en el punto más bajo a 1.290 metros de altitud. Se dio cuenta del frío que hacía por su ropa y material. Todo estaba rígido y crujía como plástico. Luego llegó a la estación meteorológica. Se quitó los guantes, enchufó la computadora portátil y sacó los datos.
Una mirada a su termómetro de mano le mostró por qué tenía que darse prisa: la temperatura había bajado a -30,2 grados en apenas unos minutos. En la cima de la pendiente todavía había unos cómodos -7,6 grados.
Una diferencia de 30 grados entre la parte superior y la inferior no es nada inusual en los lagos de aire frío, afirma Vogt. “El aire frío se comporta como el agua”, desciende por gravedad desde las laderas y se acumula en la cuenca. Esto significa que en los valles altos hace mucho más frío que en las cimas más altas. Los meteorólogos hablan de una inversión, es decir, de una inversión de temperatura. Porque normalmente hace más frío con la altitud, 0,7 grados por cada cien metros.
Los lagos de aire frío tienen vida propia
Un lago de aire frío es una forma extrema de inversión: se desacopla de la atmósfera y desarrolla vida propia, produciendo su propio frío, y esto no sólo ocurre en invierno, sino en todas las estaciones. Para que se forme deben cumplirse varias condiciones: sin viento, sin nubes, pero sí nieve recién caída y aire seco y frío.
La nieve recién caída juega un papel especial: protege el lago de aire frío del calentamiento y la disolución durante el día al reflejar los rayos del sol, previene el flujo ascendente del calor del suelo y promueve la radiación al absorber eficientemente el poco calor que se encuentra en la capa de nieve se delata.
Sus propiedades de radiación ideales son las que permiten que el calor escape rápidamente. Lo mejor es nieve fresca y esponjosa, lo ideal son treinta centímetros o más, dice Stephan Vogt. En caso de frío extremo en invierno, también debería haberse introducido previamente aire ártico. La producción de frío comienza entonces a un nivel inicial bajo.
Hay depresiones abiertas y cerradas. Estos últimos son más adecuados para valores extremos porque el aire frío no puede salir. Además, la altitud de una depresión influye en los valores más bajos; su superficie, profundidad y espesor sólo desempeñan un papel secundario. El Glattalp en el cantón de Schwyz demuestra que una depresión no tiene por qué ser especialmente profunda para que se produzca aire ártico. A principios de febrero de 1991 se registró aquí la temperatura más baja registrada en Suiza en décadas: 52,5 grados bajo cero.
Menos 42,4 grados en el Oberland bernés Sägistal
Los estudios demuestran que un factor de visión del cielo alto proporciona la mejor explicación para las temperaturas extremas. Los meteorólogos utilizan este valor para indicar qué parte del cielo es visible desde un lugar. Las depresiones en las que se puede ver gran parte del cielo forman lagos de aire frío más fríos porque esto permite que el calor escape más fácilmente durante la noche.
Por eso, en su búsqueda de nuevos lagos de aire frío, Stephan Vogt se fija principalmente en este parámetro. Hintergräppelen es su hallazgo: en el gélido enero de 2017, poco después de instalar la estación, midió aquí -38,2 grados. Sólo el lago de aire frío del Sägistal, en el Oberland bernés, que incluyó en su red de medición antes de 2022, es más prometedor.
Cuando hace un año el termómetro bajó a -42,4 grados, el lugar apareció inmediatamente en los titulares. Nuevo récord de frío en Suiza, se decía. El récord oficial de frío en Suiza es de -41,8 grados, medidos en La Brévine, en el Jura de Neuchâtel, otro lago de aire frío.
Pero la cuestión es que, dado que sus estaciones no forman parte de la red de medición oficial, no proporcionan ningún valor oficial y, por tanto, ningún registro frío oficial. Esto no significa que haya medido mal, sino todo lo contrario: con sus estaciones se acerca bastante a los requisitos, afirma Vogt.
Básicamente, el debate sobre nuevos récords de frío gira en torno a la cuestión de si un lago de aire frío aislado y deshabitado, con su microclima, es siquiera adecuado como lugar representativo. Lo ideal es que las estaciones oficiales sirvan para múltiples propósitos y sean típicas de un área más grande. Esto ocurre sólo parcialmente en los lagos de aire frío.
De todos modos, Stephan Vogt no se esfuerza por escribir libros de historia. Y le hace sentir miserable cuando sus fríos valores se utilizan indebidamente para negar el cambio climático. Casi nadie sabe mejor que él lo suaves que se han vuelto los inviernos. Eso es aterrador, dice. Por eso disfruta cada ola de frío «como si fuera la última».
Sus excursiones son mágicas, especialmente en la oscuridad. Hace dos años salió una tarde a vivir una noche de luna llena en Hintergräppelen. Cuando se sumergió en el lago de aire frío, la luna ya estaba sobre el valle, recuerda. La pálida luz transformó el valle helado en un mundo blanco y resplandeciente, el frío fluyó por la pendiente como miel. En ese momento Stephan Vogt pudo oír el frío del valle. Sonaba a jazz oscuro.