«The Lodger» es una de las primeras películas verdaderamente «Hitchcockianas», dice Truffaut, porque establece algunos de los temas y motivos que definirían su trabajo. Uno de esos temas es el espectáculo del crimen y las imágenes de personas detenidas capturaron este fenómeno. «Mira la forma en que a los periódicos les gusta mostrar a las personas que son llevadas esposadas a la cárcel», ofreció. Otro tema claramente hitchcockiano que establece «El inquilino» es la acusación de hombres inocentes. «Creo que el tema del hombre inocente acusado le da a la audiencia una gran sensación de peligro», explicó Hitch. “Es más fácil que se identifiquen con él que con un culpable prófugo. Siempre tengo en cuenta al público”. Este motivo vuelve a aparecer en «North by Northwest». Pero hay otra intención detrás del uso de esposas por parte de Hitchcock.
También se puede encontrar a un hombre inocente esposado en el misterio de Hitchcock de 1935 «Los 39 escalones». El protagonista se mezcla con una red de espías y uno de sus agentes es asesinado en su apartamento, lo que lo hace parecer sospechoso. Los detectives que lo siguen finalmente lo arrestan y lo esposan a una mujer que accede a identificarlo a regañadientes. La pareja esposada tenía una «connotación sexual», dijo Hitchcock. Estaba fascinado por la larga historia de «aberración sexual a través de la moderación».
Hitchcock tiene un interés aún más retorcido en las esposas que el que Truffaut observa en otras películas. «Psicológicamente, por supuesto, la idea de las esposas tiene implicaciones más profundas», le dijo al cineasta francés. «Estar atado a algo… está en algún lugar del área del fetichismo, ¿no es así?» ¿Quién sabía que el viejo era tan pervertido? Todo el mundo sabía esto. Todo el mundo.
Hitch ciertamente sabía cómo canalizar lo perverso en su trabajo. Las imágenes recurrentes, como las esposas, presentaban un significado en capas para su público que podía quitarse cuando lo deseara. Motivos accesibles pero dimensionales como este son exactamente lo que hace que valga la pena estudiar su trabajo hasta el día de hoy.