Foto: Nona Faustine/Cortesía del artista y Higher Pictures/Cortesía del Museo de Brooklyn
Si uno de los encantos perdurables de la ciudad de Nueva York es su capacidad para reinventarse, entonces la forma en que las fotografías de la artista Nona Faustine descubren la fea historia convenientemente ocultada por esas reinvenciones es lo que hace que su trabajo sea tan hábilmente sorprendente. Faustine posa, a menudo desnuda o parcialmente vestida, para autorretratos en lugares de la ciudad (una estación de autobuses de la MTA en Harlem, el Tweed Courthouse en el Centro Cívico de Manhattan, la Casa Histórica Lefferts en Prospect Park de Brooklyn) que tienen vínculos con la historia de Nueva York. esclavitud. Las fotografías, más de 40 de las cuales se exhibirán en la primera exposición individual de Faustine en el Museo de Brooklyn, “White Shoes”, que se exhibirá del 8 de marzo al 7 de julio, crean portales a sitios de trauma y resiliencia significativos, revelando verdades que la ciudad ha en gran medida poco reconocido y superado.
Foto: Nona Faustine/Cortesía del artista y Higher Pictures/Cortesía del Museo de Brooklyn
«Estoy aportando algo de responsabilidad, algo de conocimiento, algo de visibilidad a estas personas que son mis antepasados y han construido este país y no han recibido nada», me dice la artista de 47 años desde su apartamento de Brooklyn a través de una videollamada a mediados de -Febrero. Durante nuestra charla, hay un flujo y reflujo entre entusiasmo y solemnidad al discutir su trabajo y la historia con la que está en constante conversación. Me encontré por primera vez con las fotografías de Faustine hace más de una década en una clase de historia del arte. La ubicación de ella misma, adoptando posturas tanto teatrales como decididamente mundanas, en entornos que de otro modo no te harían levantar la vista de tu teléfono, se siente casi como encontrarse con un relicario en la acera. Su cuerpo, siempre solitario en el marco, sirve como una reimaginación de estatuas erigidas para celebrar las ideologías y los hombres racistas y colonialistas. En lugar de honrar las batallas ganadas, su cuerpo suave y desnudo invita al desgarrador recordatorio de personas, culturas y legados perdidos.
Faustine me cuenta sobre un día que la “cautivó” “como neoyorquina nacida y criada y como joven artista”. Era 1991, cuando caminaba a casa por el Centro Cívico de Nueva York y pasó por un gran pozo de excavación en Duane Street y Broadway. Un guardia de seguridad le dijo que se habían encontrado cadáveres durante la construcción de un nuevo edificio federal. Faustine había ocurrido al comienzo de la recuperación del cementerio más antiguo conocido de la ciudad, un cementerio africano del siglo XVII que había sido el lugar de descanso final de unos 20.000, en su mayoría esclavos y algunos africanos y afroamericanos libres. En la escuela le habían enseñado que la ciudad de Nueva York, como muchas ciudades y estados del norte, no era realmente cómplice de la trata de esclavos del país, y que la esclavitud era más una imposición del sur. Pero, como se enteró más tarde, la ciudad albergaba la segunda población más alta de propietarios de esclavos del país en 1730, sólo detrás de Charleston, Carolina del Sur. Ese día “abrió de par en par esa noción” para Faustine.
Foto: Nona Faustine/Cortesía del artista y Higher Pictures/Cortesía del Museo de Brooklyn
Faustine creció admirando las prácticas fotográficas de su padre y su tío, quien le regaló su primera cámara a los 4 años. Pero después de asistir a la Escuela de Artes Visuales para graduarse, abandonó casi por completo sus actividades artísticas hasta que quedó embarazada de su hija en 2008. «Cuando estaba embarazada de ese bebé, de repente tomé la cámara en serio», dice . Comenzó a tomar autorretratos y luego fotografías de su hija y su madre viviendo juntas en ese momento. Una colección de estas fotografías se convirtió en “Mitochondria”, una muestra que captura la intimidad de un álbum familiar y documenta las alegrías de la vida cotidiana en un hogar matriarcal negro.
En una de las fotografías de la exposición, un autorretrato en Tweed Courthouse titulado Etiquetaron la tierra con trofeos e instituciones de sus violaciones y conquistas, empuja su cuerpo contra una columna de mármol exterior, no muy diferente a Sísifo musculando la roca en el Tártaro. En ¡RESISTIR!, Faustine se encuentra en la intersección de Maiden Lane y William Street en el distrito financiero, vestida con una falda campesina larga y blanca y zapatos de tacón blancos, un sombrero negro de ala ancha y sin blusa. Ella levanta triunfalmente una pistola, una similar a la que Harriet Tubman alguna vez llevó consigo, hacia el cielo. En otro, Faustine se tumba tranquilamente boca abajo, leyendo un libro con un vestido de verano blanco y zapatos blancos en los pies cruzados, en el lugar donde alguna vez estuvo Seneca Village, la comunidad más grande de propietarios afroamericanos libres de Nueva York. Ahora conocemos el área como Central Park, cuya construcción la ciudad obligó a estos residentes a abandonar. Como se ve en el retrato de Seneca Village, no todas las fotografías parecen solemnes. Los atuendos, las poses y la luz gloriosa y moteada son a veces bastante hermosos. Pero en cada fotografía, se siente la atracción entre la historia de las vidas de los estadounidenses negros cruelmente dictadas por el racismo genocida de nuestro país y las variadas experiencias actuales de la relación de al menos una mujer negra con esa historia. Las fotografías de Faustine, aunque planas en la página, extienden un portal entre estos dos planos.
Foto: Nona Faustine/Cortesía del artista y Higher Pictures/Cortesía del Museo de Brooklyn
“Como afroamericano y descendiente de pueblos indígenas y esclavizados, hay algo intuitivo e instintivo que sucede cuando voy a estos sitios”, explica Faustine. A veces, va con un atuendo y una pose en mente, aunque más a menudo es un proceso más improvisado. Las fotografías finales de la Casa Lefferts fueron el resultado de un primer intento insatisfactorio, seguido de un regreso al sitio con un cinturón hecho a mano de zapatitos de bebé atado a su cintura para lograr el tono y carácter que quería canalizar. Ella cuenta una historia divertida sobre cómo se cambió de ropa y se quitó la blusa en una escalera exterior, solo para mirar hacia arriba y ver una cámara de seguridad (lo que pronto descubriría era) del Banco de la Reserva Federal de Manhattan apuntándola.
Aunque Faustine toma estas fotografías en momentos menos transitados en la ciudad (vacaciones, madrugadas, fines de semana), no se puede negar que una mujer negra en diversos estados de desnudez, posando en edificios gubernamentales y de propiedad de la ciudad, blandiendo ocasionalmente una pistola de utilería o sartén, tiene que actuar con precisión. “Hay que tener confianza en esos momentos”, dice, “de lo contrario, la cámara lo captará. Me siento muy poderosa, me siento muy natural. Sólo soy yo mismo. Soy más yo mismo en ese momento”. De hecho, la cámara capta eso. Comprender la velocidad a la que el mundo se mueve a su alrededor sólo agudiza la exactitud de su imponente soledad en estos paisajes urbanos.
Foto: Nona Faustine/Cortesía del artista y Higher Pictures/Cortesía del Museo de Brooklyn
Las calles desiertas no sólo presentan menos distracciones y, al mismo tiempo, menos amenazas, sino que la alternativa redefiniría el impacto de su trabajo. Faustine me cuenta que su colega fotógrafa Renee Cox una vez la reprendió diciendo: “Lo que sería realmente bueno es si [took these photos] mientras todos esos trabajadores estaban ahí abajo”. Faustine se ríe al recordar el intercambio, pero pasa a una contemplación más seria de su proceso. «Si bien eso puede ser cierto, se trata de un contexto diferente», dice. “Cuando hay mucha gente en el encuadre”, o a tu alrededor, explica, “entonces puede convertirse en un espectáculo, lo cual no es así. Es una especie de cosa privada en la que casi estoy en comunión con espíritus”.
Si el trabajo de Faustine fuera tan sencillo como fotografiarse en lugares de trauma histórico, serían dignos de mención, pero quizás no tan sorprendentes como lo que ella es capaz de capturar. Ella se describe en broma en las fotos como “casi como una niña”. Ya sabes, los niños pequeños están medio vestidos afuera jugando, están en el patio trasero con la manguera, los bebés corren con Pampers”. Eso es exactamente lo que nos recuerdan sus conjuntos, y quizás lo que los hace tan encantadores de asimilar. Faustine no solo está dando un amplio espacio para que su imaginación vuele, sino que también nos está dando permiso para hacer lo mismo. Al infundir ese sentido de juego en estos sitios que conllevan tanto trauma, ella está construyendo una reinvención propia, una que no oculta sino que incorpora su propia historia.
Foto: Nona Faustine/Cortesía del artista y Higher Pictures/Cortesía del Museo de Brooklyn
Ver todo