Viviendo en comunidades aisladas en Brasil, los quilombolas luchan por el reconocimiento y la herencia de sus antepasados.
Actualmente se está realizando un censo en Brasil. Por primera vez también se contabilizan los miembros de las llamadas comunidades quilombolas, que fueron fundadas por esclavos fugitivos. Sus descendientes esperan que, gracias a la inclusión en el censo, finalmente sean reconocidos como ciudadanos de pleno derecho de Brasil.
Vista de Ilha Mare.
Ilha Mare se encuentra en el noreste de Brasil, no lejos de Salvador. Hay varios quilombos ahí, Marizelha Carlos Lopes vive en uno de ellos. Desde el amanecer, la mujer de 52 años ha estado recolectando mariscos, abriendo almejas y rompiendo cangrejos para poner comida en la mesa de su familia. Ella dice: “Participar en el censo es una forma de contraatacar. Uno de nuestros objetivos es escapar de la invisibilidad intencional».
El mar determina la vida de Marizelha Carlos Lopes en Ilha Grande.
Marizelha Carlos Lopes prepara carne de cangrejo.
No hay puente hacia el continente en Ilha Mare y los automóviles están prohibidos. Los habitantes se desplazan de un lugar a otro como sus antepasados: a pie, a caballo o en botes. También viven como sus antepasados. Pescar, tejer cestas, por la noche bailamos o hablamos juntos. Los pescadores dicen que su sustento está amenazado por la contaminación. En 2013, un barco cargado de propano explotó en un puerto cercano. Marizelha Lopes recuerda que como resultado se perdió toda una temporada de pesca y turismo debido a la contaminación. “Todavía no hay estudios específicos ni medidas públicas que garanticen nuestra seguridad”, dice su sobrino Uine Lopes, quien luce orgulloso una foto de su abuelo en el antebrazo. «No tenemos vía de escape».
Uine Lopes presenta su brazo tatuado que muestra a su abuelo pescando.
Una mujer teje canastas en Quilombo Praia Grande en Ilha Mare.
Los Quilombos -la palabra proviene de las lenguas bantúes y significa asentamiento- fueron fundados en la época de la colonización portuguesa por esclavos fugitivos. Las comunidades residenciales aisladas surgieron en bosques remotos, en cadenas montañosas o islas como Ilha Mare. No se marcaron en los mapas oficiales durante mucho tiempo. Incluso hoy, 134 años después de que Brasil se convirtiera en el último país del hemisferio occidental en abolir la esclavitud, muchos de los residentes siguen siendo tratados como ciudadanos de segunda clase.
Un cajero entrevista a los residentes de Quilombo Praia Grande en Ilha Mare para el censo brasileño.
Dos hombres montan sus caballos en el mar frente al Quilombo Banairas en Ilha de Mare.
La Asociación Nacional Quilombola Conaq ha identificado cerca de 6000 áreas Quilombolas a nivel nacional. Bajo la presidencia de Luiz Inácio Lula da Silva entre 2003 y 2011, recibieron derechos territoriales más formales y apoyo para programas culturales, dice Antonio Juao Mendes, presidente de Conaq. El actual presidente Jair Bolsonaro, por otro lado, ha desmantelado muchos de estos programas y ha retrasado el reconocimiento de más quilombos.
Bolsonaro incluso fue multado con 50.000 reales (USD 10.000) en 2017 por insultar a los residentes de Quilombo al decir que «no hacen nada» y que «ni siquiera son aptos para reproducirse». Un tribunal de apelaciones anuló el caso porque Bolsonaro era legislador federal en ese momento.
Una pegatina muestra al expresidente brasileño Luiz Inacio Lula da Silva. Los quilombolas esperan que Lula da Silva reemplace ahora a Bolsonaro.
El joven Uine Lopes sale al mar a las 3 de la mañana para pescar. Luego se va al continente a estudiar en la universidad. Él dice que la generación más joven de isleños es cada vez más consciente de la causa común que comparten con otras minorías y comunidades marginadas en Brasil. “Necesitamos ser conscientes de esto y elegir a la mayor cantidad de personas negras que estén comprometidas con la lucha, que tengan visiones concretas para las comunidades indígenas, los quilombolas, los pescadores, los ribereños y tantas otras comunidades que necesitan de su gobierno. Falta apoyo».
Uine Lopes (derecha) sale con un colega a pescar.
Uno de los que quiere ser elegido es un amigo de la abuela de Uline. Eliete Paraguassu es la primera mujer de Ilha Mare en postularse para un escaño en el Parlamento del Estado de Bahía. Ella quiere luchar contra el racismo ambiental que enfrenta su comunidad, dice. En el período previo a las elecciones del 2 de octubre, viajó a ciudades cercanas para reunir a sus partidarios. Sus lemas: «Mi voz será antirracista»; y «Justicia para Marielle».
Eliete Paraguassu pelea por votos.
Esta última es una referencia a Marielle Franco, una concejala negra de Río de Janeiro que luchó por la justicia racial y fue asesinada a tiros en 2018. Su legado es un estímulo para las mujeres negras como Paraguassu. De los 513 legisladores elegidos para la cámara baja del Congreso en 2018, poco menos de una cuarta parte se identificaron como negros, y solo 12 de ellos eran mujeres. Esto se compara con el 50,7 por ciento de las personas que se identificaron como negras en el censo de 2010.
Eliete Paraguassu quiere ir al Parlamento de Bahía.
Marizelha no tiene ambiciones políticas y tiene menos educación que su sobrino Uine Lopes. Ella solo fue a la escuela hasta el quinto grado. Pero la combinación de actividades académicas y servicio comunitario de su sobrino la inspiró. «Estoy cada vez más convencida de que las universidades son importantes», dice. Para agregar: “Pero nuestra resistencia y lucha es lo que nos arma y prepara para el enfrentamiento”.
Marizelha Carlos Lopes se ríe mientras habla con un amigo (no en la foto).
Un pescador frente a Ilha Mare espera una gran captura.
Imágenes: Amanda Perobelli/Reuters