No se avecina un descanso para los padres, nunca

El verano después de que cumplí 30 años, conduje hasta Los Ángeles desde Toronto para, no sé, ¿encontrarme a mí mismo? Tomé un viejo Saab plateado hasta allí, y en algún lugar a lo largo de la carretera de Amarillo, Texas, al desierto de California, el indicador de gasolina dejó de funcionar. La luz vacía todavía se encendía ocasionalmente, pero no tenía idea de si estaba a cinco o 35 minutos de quedar varado al costado de la carretera. En su mayoría, era diligente en mantener el tanque lleno, pero un fin de semana lo empujé al límite y me encontré a una cantidad aterradora de millas de la estación de servicio más cercana. Estaba acampando en medio de la nada y tuve que conducir solo a través de un valle sinuoso hasta una estación de servicio, un viaje que nunca había hecho antes, y mucho menos en un vacío (posiblemente muy vacío) depósito de gasolina. Me puse los nudillos blancos durante lo que parecieron mil años a través de un traicionero tramo de carretera solitaria y pasé todo el tiempo prometiendo a todos los dioses del universo que nunca volvería a conducir con el tanque vacío.

He pensado mucho en ese momento en los últimos tres años, en llegar más lejos de lo que creías posible con lo que suponías que eran humos y una oración. Puedo decirte ahora, anecdóticamente, cómo duro ese impulso lo era, pero esa palabra realmente no hace justicia al miedo y la ansiedad paralizantes que se apoderaron de todo mi cuerpo, cómo se sentía no saber si lo lograría, y solo una vez que estuve a salvo en el otro lado ¿Me di cuenta de lo asustado que había estado?

Así es como me siento hoy: como si me estuviera acercando peligrosamente al vacío y solo necesitara llegar a un lugar donde pueda detenerme y apagar el automóvil de manera segura.

Necesito un descanso. Todos necesitamos un descanso.

Se suponía que las vacaciones de Navidad serían un respiro. Hice grandes planes con familiares y amigos y estaba anticipando el regreso a una temporada comunitaria más agradable. Entonces todos tenemos COVID-19. Realmente, todos nosotros: nuestra familia, los niños de la escuela, amigos y vecinos; se sentía como si de repente todo el mundo lo tuviera. Me golpeó duro y pasé casi diez días en el sofá pero sin descansar, todavía tratando de esforzarme y cuidar a dos niños pequeños, dándoles sus primeras vacaciones festivas desde 2020. Después de todo, Santa no se contagia de COVID.

Así que comencé el Año Nuevo con un déficit, todavía tratando de ponerme al día, todavía con vacío. Y aunque ese sentimiento en sí mismo no es nuevo, es Volviéndose físicamente imposible ignorar que me he sentido así, sin parar, durante tres años.

Primero, solo necesitábamos superar los bloqueos, luego esperar un poco más hasta que llegaran las vacunas. Las escuelas cerraron nuevamente, pero si pudiéramos sonreír y soportarlo por un invierno más, estaríamos bien. Verano de 2021, ese iba a ser nuestro: ¡las mamás se volvieron locas! Terminaron siendo unos meses aterradores con picos de COVID en todo el país. Ese verano largo y solitario se convirtió en otro invierno sombrío, y nuestra recompensa por sobrevivir fue la caída tripledémica del RSV, la gripe y el COVID y, con ella, los estantes vacíos de medicamentos sin receta para el resfriado y la gripe para niños. Y no se preocupe, siempre que pueda encontrar Tylenol para niños de contrabando en el mercado negro, estará bien hasta el nuevo año.

Y aquí estamos. 2023. Ya, unas semanas después, ha habido noticias de que cuando RSV se encuentra con COVID es mucho más peligroso para los niños, no hay un final a la vista, y estoy empezando a darme cuenta de que tal vez no hay otro lado. para llegar a. Que este es el camino en el que estamos, y no hay dónde detenerse.

¿Y ahora que?

No dejaba de decirme a mí mismo que tenía que conducir un poco más, agarrar el volante un poco más fuerte, y todo esto terminaría eventualmente. Pero estoy escribiendo esto en mi tercera noche de muy poco sueño, en la segunda fiebre de mi hijo desde que comenzó la escuela hace un par de semanas. Mi hija estuvo despierta tosiendo toda la noche, una tos que ha tenido durante un mes o que acaba de volver a tener en la guardería; es difícil saberlo en este momento.

Estoy buscando las paradas en boxes donde puedo, aferrándome desesperadamente a cualquier buena noticia u optimismo que pueda encontrar.

Justo antes del Año Nuevo, recibí una carta de la guardería de mis hijos en la que se anunciaba una reducción planificada en las tarifas, la implementación de guarderías más baratas, que el gobierno canadiense (vivimos en Toronto) había prometido desde hace un par de años. finalmente siendo implementado en nuestro centro. Hace un par de meses, estaba pagando alrededor de $1,100 mensuales para que mi hijo de 2 años estuviera bajo cuidado a tiempo completo; hoy, esa tarifa está más cerca de $ 600. Esa es una cantidad de dinero que cambia la vida.

Porque incluso con la aparentemente interminable puerta giratoria de enfermedades que mi niño pequeño adquiere en la guardería, no hay sustituto para tener un cuidado seguro, confiable y de tiempo completo cuando estás trabajando. En el punto álgido de la pandemia, no pude conseguir un lugar de guardería para ninguno de mis hijos, así que durante un tiempo intenté (miserablemente) tener un trabajo de tiempo completo mientras cuidaba a un recién nacido y un niño pequeño en casa. sola la mayor parte del día. Se sentía como tratar de hacer malabarismos con motosierras que estaban en llamas. Tuve que decir «no» a mucho trabajo y me sentí muy culpable por no estar completamente presente para mis hijos. Cuando pude encontrar un cuidado infantil que se sintiera seguro, cada dólar que gané lo destiné a pagarlo. Las cosas se hicieron un poco más fáciles cuando mi hijo estaba en el jardín de infantes y tuve que pagar por un solo niño. Pero incluso entonces los honorarios eran la mayor parte de mi salario neto. Esos costos afectaron cada carrera y decisión financiera que tomé. Significaba posponer el trabajo en un libro.

Entonces, sí, al menos una guardería más barata me dará un respiro este año. Pero esta interrupción en las tarifas también coincide con un fuerte aumento en las tasas de interés y un gran aumento en mis costos mensuales de vivienda. Solo el impacto de la etiqueta de mis facturas de comestibles me envía a un pánico semanal. Todo es tan caro, y no hay señales de alivio en el horizonte. No es necesario ser padre para sentirse agotado por el estado de las cosas. Es difícil para la mayoría de nosotros.

Recuerdo, hace un par de años, hablar sobre la «nueva normalidad» como algo a lo que llegaríamos, un tipo diferente de paisaje que sería moldeado por nuestra reacción a la pandemia. Me estoy dando cuenta ahora que esto es nuestra nueva normalidad, y estamos solos. Depende de nosotros luchar por un cuidado infantil accesible y asequible, entornos de trabajo flexibles y una mejor atención médica. Pero no podemos hacer eso, al menos de manera sostenible, sin volver a llenar el tanque.

Entonces, en lugar de tratar de hacerlo con los nudillos blancos, me detendré. Estoy aplicando mi abrazo de la mediocridad profesional al resto de mi vida, dando todo lo suficiente y sin sentirme mal por ello. Estoy reajustando mis expectativas de mí mismo como padre, como empleado y como persona. Me niego a correr en vacío nunca más.