» Serge Gainsbourg. Escribe, escribe tú mismo”, de Pierre-Julien Brunet, PUR, “Epures”, 128 p., 9,90 €.
La partitura fechada el 18 de diciembre de 1956 solo menciona cuatro versos, nunca registrados: “Es en tus treinta / Que crees que pasó / Que lo recuerdas / El tiempo no puede parar. » Estos pocos versos alimentados por Apollinaire marcan sin embargo un momento clave para la canción francesa: el nacimiento de Serge Gainsbourg (1928-1991). Antes estaba Lucien Ginsburg, pianista. Al enviar un primer texto a Sacem bajo el nombre de Serge Gainsbourg, este día de 1956, el próximo treintañero inventó su propio personaje. Para establecerse como cantante, reemplazó al demasiado común Lucien con un hermoso nombre eslavo, luego agregó una «a» y una «o» a su apellido. Dos cartas que lo afrancesan y lo acercan a un gran artista, Gainsborough. Lo cambia todo.
Cartas, el gran asunto de Gainsbourg. Esto lo demuestra brillantemente Pierre-Julien Brunet en Serge Gainsbourg. escribir, un libro inteligente y documentado que analiza con delicadeza los textos del cantante y los relaciona constantemente con su vida. Durante la Ocupación, la pequeña «Lulu» pasó varios meses escondida bajo la falsa identidad de Lucien Guimbard. ¡Salvado por una primera sustitución de letras en su nombre! Más tarde, descontento de que este haya sido cortado, a veces lo deletrea Ginzburg, “con una “z” de vertiginoso”, Él dirá. Luego llega el punto de inflexión de 1956. Lucien Ginsburg –aquel que desde niño soñaba con ser pintor– abandona definitivamente las Bellas Artes y vive con su doble, Gainsbourg, «criatura con rasgos idénticos a los suyos pero compositor-compositor-intérprete»escribe el autor.
triple obsesión
A falta de jugar con los colores, este Gainsbourg hace valsar las veintiséis notas del abecedario en textos marcados por una triple obsesión por los nombres de pila y los nombres propios, los juegos de letras y los dobles. «Los tres elementos que prevalecieron en la creación de su nombre artístico se encuentran así en el corazón de las letras de sus canciones», señala Brunet. De sus títulos, también. Las que con su pluma de Sargento Mayor, escribe primero, en lo alto de la página blanca, antes de dibujar versos y estribillo: Iniciales B. B., Elaeudanla téïtéïa, Odio por amor…
Se produce un doble final, este Gainsbarre nacido de una contrepèterie (“Cuando Gainsbourg para, Gainsbarre se emborracha”), que es también, según Brunet, “el hijo natural de Gainsbourg y Guimbard”. Tantos personajes que, una tarde de 1980, gritan con una sola voz «Soy un insubordinado» frente a paracaidistas amenazantes. En este momento excepcional, “el hombre que se levantó frente a la estupidez, el odio y la violencia fue ambos” Ginsburg, Guimbard, Ginzburg, Gainsbourg y Gainsbarre, es decir el hijo de refugiados, el niño judío perseguido, el adolescente que se aferró a su nombre ruso, el cantante y el bocón. Fue en los años cincuenta que sucedió este unísono, ¿hay que recordarlo?