SERIE – El edificio Lubyanka en Moscú se ve exactamente como el de Kharkiv, pero no tiene «compasión» en su techo

12 de marzo de 2023

«Me desperté hoy y no podía creer que hubiera una guerra», me dice Lena. «Saco calcetines del cajón como antes de la guerra: con el mismo movimiento de la mano. Como lo haría si no hubiera guerra. ¡Qué idiotas realmente gobiernan el mundo! Siguen disparándose en el pie. Es la tercera vez que lo haces».

Se refiere a las dos guerras mundiales ya la que estamos atrapados ahora, que probablemente sea la tercera guerra mundial.

Hoy, el metro de Kharkiv reanuda el servicio regular. A partir del 9 de marzo, tras el primer ataque con misiles rusos, solo se utilizó como refugio. El intervalo de trenes será de quince minutos en todas las líneas de metro, que es bastante largo. En tiempos de paz, los trenes pasaban cada tres o cuatro minutos. Los tranvías y trolebuses no funcionarán por el momento. Y vuelve a salir agua de los grifos, pero está tan fría que es imposible lavarse las manos: los dedos empiezan a acalambrarse.

Hoy, los exploradores polares ucranianos renovaron el letrero en la estación Akademik Vernadsky en la Antártida. El antiguo letrero que decía Kharkov fue reemplazado por uno nuevo que decía Kharkiv. También cambiaron el nombre de la ciudad ucraniana de Kirovohrad a Kropiwnitsky, que es como ahora llamamos a esta ciudad.

Además, Mariupol y Bucha recibieron nuevos carteles. En el letrero con la inscripción Kiev hay una imagen de una flor de castaño, porque un castaño en flor es el símbolo de la ciudad. De cualquier manera, todas las flechas apuntan en la misma dirección porque Ucrania y todas sus ciudades están muy lejos de la Antártida. Kharkiv, por ejemplo, 15.375 kilómetros, eso es casi la mitad de la circunferencia de la tierra.

Dos perros asustados fueron rescatados hoy del techo del Palacio del Trabajo en el centro de la ciudad de Kharkiv. Más precisamente, desde una repisa del palacio a la altura del quinto piso, porque el techo y el sexto piso de esta obra maestra arquitectónica están gravemente dañados por los proyectiles y cohetes rusos. Curiosamente, entre los escombros del piso superior ha crecido un girasol. Alguien debe haber estado comiendo semillas de girasol justo antes de la guerra.

Los perros corrieron a lo largo de la cornisa de metal a gran altura. La cornisa allí tiene casi un metro de ancho, pero está inclinada y llena de pequeños pedazos de ladrillo y yeso que pueden deslizarse entre las patas y caer sobre la cabeza de los transeúntes. Los dos perros negros, una madre y su cachorro casi adulto, de alguna manera lograron sobrevivir pero no pudieron bajar. No se murieron de hambre porque un guardia les dio de comer. Los perros estaban bajo mucho estrés, pero ahora estarán bien.

El Palacio del Trabajo en Kharkiv es uno de los edificios más magníficos de la ciudad. Es enorme, cubre toda una manzana de la ciudad. Tiene seis plantas, tres patios que funcionan como pozos de luz, numerosas oficinas y 250 apartamentos. Alguna vez fue la casa más grande de la ciudad. Pertenecía a una compañía de seguros con el nombre simbólico «Rusia».

Uno Estatua llamada «Compasión» se para en el techo del palacio; sobrevivió milagrosamente al bombardeo. Es un grupo de esculturas: una mujer con cara de enojo levanta un escudo que protege a todos los residentes de Kharkiv. Desafortunadamente, no fue tan bien esta vez.

Junto a ella hay una mujer con grandes pechos desnudos. Recuerdo cuando estaba en quinto o sexto grado, estos pechos preocupaban un poco a los chicos de mi clase. El tercer personaje es un hombre casi desnudo que, por alguna razón desconocida, sostiene el ancla de un barco real que pesa varias toneladas. El hombre está herido. La pintura blanca de su pierna se ha desprendido y tiene marcas de metralla en la espalda y los hombros.

Sorprendentemente, «Compassion» no se cayó. El techo está destruido a los lados y detrás del objeto; vigas partidas de madera sobresalen en todas direcciones, y el grupo escultórico se balancea sobre una delgada pared de ladrillos. «Compasión» todavía levanta valientemente el escudo sobre la ciudad para protegernos.

El Palacio del Trabajo de Kharkiv es prácticamente un gemelo del que quizás sea el edificio más espeluznante del mundo: la Lubyanka, la sede de la KGB (ahora FSB) en Moscú. Ambos edificios pertenecieron a la misma compañía de seguros, «Rusia». El edificio Lubyanka se ve exactamente como el de Kharkiv, pero no pusieron «simpatía» en el techo. Lo cual no es sorprendente, porque la compasión y la KGB son dos cosas completamente incompatibles.

Espero que algún día el edificio de Lubyanka esté tan dañado como su gemelo en Kharkiv o, mejor aún, completamente demolido. Entonces quizás los días de voluntarios que rescataban perros atormentados que deambulaban por el alféizar de la ventana habrán terminado.

Sin duda, eso sería por el bien de toda la humanidad.

Traducido del inglés por Andreas Breitenstein.