Sergei Gerasimov todavía está en Kharkiv y continúa manteniendo su diario de guerra. Incluso si los ataques con cohetes han disminuido, el horror de la guerra con sus abismos psicológicos y situaciones absurdas sigue presente con urgencia.
Cementerio Baikove en Kiev el día del recuerdo de los difuntos. 25 de abril de 2023.
16 de mayo
El último ataque con cohetes sobre Kharkiv tuvo lugar hace tres días, el 13 de mayo, unos minutos antes de la medianoche. Era una noche tranquila, sin viento y podíamos escuchar claramente el sonido de la explosión, como si una ola gigantesca hubiera golpeado la costa, aunque más tarde se descubrió que el S-300 había aterrizado a diez millas de nosotros. Esa noche, todas las noticias comenzaron con la frase estándar: «Se atacó una instalación de infraestructura», y solo hoy supimos que el misil había aterrizado en la estación central de Kharkiv.
Por suerte solo se dañaron las orugas. El S-300 que voló desde Belgorod cavó un hoyo profundo en el suelo. Rieles y durmientes de hormigón fueron lanzados hacia arriba y volaron hacia el cielo sobre la ciudad negra, quieta pero ya no dormida. Según los relatos detallados, los raíles debieron recorrer una distancia considerable en el aire. Se movieron silenciosa e invisiblemente como murciélagos hacia el parque cercano. Las tablillas que se encontraron tiradas en el suelo parecían espaguetis cocidos.
Hoy visitamos el cementerio para limpiar las tumbas, como siempre hacemos en primavera. Hace un año estábamos demasiado preocupados por nuestra supervivencia física como para siquiera pensar en ello, y durante los últimos veinticuatro meses las tumbas de nuestros familiares han permanecido descuidadas.
Los cementerios en Kharkiv están cerrados al público debido a posibles ataques con cohetes, pero también porque las minas pueden estar esparcidas en la hierba. Sabemos que la entrada principal a nuestro cementerio está bloqueada, pero trepamos por un agujero en la pared de ladrillos que rodea el sitio.
El cementerio es viejo y desactualizado. Está completamente cubierto de árboles y arbustos. Las raíces de los árboles ya se han comido las tumbas más antiguas. Donde antes el lugar parecía un bosque, ahora se ha convertido en una jungla. Es difícil para nosotros abrirnos paso a través de la vegetación cubierta de maleza y las ramas bajas. Pasa algún tiempo antes de que nos encontremos con nuestras tumbas, que están ubicadas en el extremo sur más bajo del cementerio.
Las tumbas están completamente cubiertas por un brillante lecho de plumas verde azulado de plantas trepadoras de hoja perenne.
Su pequeña flor azul se considera un símbolo de la eternidad y la memoria inmortal en Ucrania, un símbolo del vínculo entre los muertos y los vivos, quizás porque crece muy bien en los cementerios. Al limpiar las tumbas, resulta imposible arrancar estos crecimientos, por lo que dejamos las cosas como están.
Como es tradición, dejamos unos pequeños pasteles para los difuntos. Pronto serán devorados por pájaros o roedores. Nos sentamos en silencio por un minuto. Estamos solos en medio de una naturaleza salvaje, que parece haberse olvidado ya de la existencia del hombre.
De camino a la salida caminamos con cuidado y miramos con mucho cuidado delante de nuestros pies para no pisar una mina.
Hay otro cementerio en Kharkiv donde están enterrados tres de mis padres y los de Lena. Este es el cementerio número 18 y también está prohibida la entrada. No podremos pasar desapercibidos porque este cementerio consiste en una llanura abierta sin árboles ni arbustos.
Recientemente estalló allí un grave escándalo después de que se tomara la decisión la primavera pasada de enterrar a 1.220 residentes de Kharkiv muertos en la guerra como «cadáveres no identificables» en una fosa común. En realidad, era solo una zanja excavada por una excavadora. Las bolsas para cadáveres se apilaban en masa, a menudo una encima de la otra. Nadie sabe si estas bolsas estaban marcadas y, en caso afirmativo, si estaban marcadas correctamente.
Es muy triste ver lo poco que queda de más de 1000 vidas: letreros baratos pegados en el piso de tierra, a menudo sin ningún nombre. En un momento, siete carteles desvencijados simplemente se engraparon juntos en un paquete.
Las leyes de Ucrania prohíben los entierros masivos en trincheras o fosas, pero las personas responsables explicaron sus acciones diciendo que tenían que trabajar bajo bombardeos angustiosos todos los días. Además, en esa época no existían en la ciudad lugares frigoríficos para almacenar los cadáveres, y tampoco había ataúdes. Todo lo que había allí se había agotado.
Cualquiera que sea el caso, el hecho es que cientos de personas pueden no volver a encontrar a sus seres queridos.
a persona
Sergei Gerasimov – ¿Qué es la guerra?
De los diarios de guerra escritos después de la invasión rusa de Ucrania el 24 de febrero de 2022, los de Sergei Vladimirovich Gerasimov se encuentran entre los más inquietantes y conmovedores. Combinan el poder de observación y conocimiento de la naturaleza humana, la empatía y la imaginación, el sentido del absurdo y la inteligencia inquisitiva. Gerasimov nació en Kharkiv en 1964. Estudió psicología y más tarde escribió un libro de texto de psicología para escuelas y artículos científicos sobre la actividad cognitiva. Sus ambiciones literarias han sido hasta ahora la ciencia ficción y la poesía. Gerasimov y su esposa viven en el centro de Kharkiv en un apartamento en el tercer piso de un edificio de gran altura. La primera parte del diario ya está disponible como libro en DTV bajo el título «Feuerpanorama». Por supuesto, el autor no se queda sin material. – Aquí está la contribución 239 de la cuarta parte.
Traducido del inglés por Andreas Breitenstein.