Tim Daly y Daphne Rubin-Vega en Tennessee Williams La Noche de la Iguana.
Foto de : Joan Marcus
La noche de la iguana, como el reptil del nombre, necesita un poco de calor para moverse. Eso es cierto para la mayoría de los Tennessee Williams, y especialmente para su trabajo posterior y más escabroso. En Broadway en 1961, esta especie de triángulo amoroso húmedo e histriónico, ambientado en un lúgubre centro turístico de la costa oeste de México, fue el último de su éxito comercial y de crítica; después, sus escritos se volvieron aún más extravagantes, y tiene una cualidad febril que hace que sea difícil revivirlo. Es una jungla de discursos incoherentes sobre espiritualidad, variaciones extrañas de tropos de personajes familiares de Williams (incluido, naturalmente, un seductor acabado con algo por una joven virginal) y algunas metáforas basadas en iguanas con triple subrayado. Por muy tentador que pueda ser tratar de enfriar el material y buscar claridad en la maraña de Williamsismos, para que la obra funcione, creo que debes estar dispuesto a subir la temperatura, mirar fijamente el maximalismo. y abrazarlo.
Esto lo demuestra el considerado pero inerte resurgimiento de La Femme Theatre de La noche de la iguana. Emily Mann, dirigiendo una versión del programa que se originó como una lectura de Zoom en la era del encierro, enfatiza la fría y solitaria desesperación de los tensos personajes de Williams, pero te deja con ganas de una carga emocional y sexual que pueda impulsar mejor la trama. Se hace eco de muchas de las frustraciones de la inestable producción de Theatre for a New Audience de otra obra de Williams poco vista, Orfeo descendiendo, hace pocos meses. Si los directores van a seguir atacando a Williams, tienen que acelerar el pulso de todos. En Iguana, hay mucha introspección, parte de ella bien y con delicadeza, pero no suficiente impulso para atraparte. Los personajes siguen preparándose para una tormenta, pero la producción de Mann se mantiene plácida.
Gran parte del éxito de la obra depende del reverendo T. Lawrence Shannon, interpretado aquí por Tim Daly. Es un tipo familiar de desgraciado cachondo de Williams, interpretado in extremis: Un sacerdote expulsado que aceptó un trabajo liderando a maestras de escuela en recorridos en autobús. Harto del grupo y ya en problemas por seducir a un prodigio musical menor de edad, desvía su gira a un hotel barato dirigido por la viuda de su viejo amigo, Maxine (Daphne Rubin-Vega). Daly, temblando con un traje blanco andrajoso, le da a Shannon todos los nervios de un adicto al borde de otra crisis, pero nunca aporta la energía carnal subyacente que subyace a los impulsos autodestructivos de Shannon. Se nos dice que en el pasado se acostó impulsivamente con mujeres, luego las golpeó y luego las obligó a orar con él, pero Daly, que tiene un semblante accesible e incluso de apariencia dulce, nunca es amenazante de esa manera: le tienes lástima. , pero no temes lo que pueda hacer.
Eso se convierte en un problema considerando las mujeres que rodean a Shannon. Maxine siente más que un poco de afecto por él y está acostumbrada a cuidarlo cuando se asusta, aunque de ninguna manera es exclusiva, siempre está dispuesta a nadar por la noche con alguien. Rubin-Vega aporta su exquisita voz áspera al papel y se pavonea por el escenario con aplomo (hace un trabajo de utilería muy divertido abriendo cocos con un machete), pero incluso cuando se sienta a horcajadas sobre el ex predicador en su hamaca, su posesividad se lee como algo más que de un cuidador que de un amante necesitado. Mann ha dicho que quería alejarse de “la típica gatita sexy y bomba sexual” con Maxine, un enfoque noble, pero esa caracterización está ahí por una razón: este guión necesita una manía un poco intensificada e incómoda. Su Maxine se lee como una gerente de hotel divertida y competente. Creo que necesitas más desorden.
Especialmente cuando llega al hotel otra mujer interesada en Shannon: Hannah Jelkes, interpretada por Jean Lichty. Se presenta como una pintora que viaja por el mundo con su anciano abuelo poeta (Austin Pendleton, preciso y divertido mientras pontifica desde su silla de ruedas), aunque es tan estafadora como el resto y gana lo poco que puede vendiendo acuarelas y bocetos. a los turistas. Maxine desconfía de Hannah de inmediato, y aún más una vez que Hannah y Shannon comienzan a hablar. Juntos, los dos podrían ser Blanche y Stanley, leídos en la playa: una mujer de papel autoengañada y un hombre impulsivo y bruto. Pero Lichty y Daly no brillan así. Litchty tiene un acento aireado y amanerado, pero mantiene estrictamente bajo control la necesidad de Hannah de Shannon. Maxine pronto se siente amenazada por las “vibraciones” que siente entre Hannah y Shannon, pero en esta versión es difícil ver qué podría ser tan peligroso en la dinámica entre ellas. Aquí tampoco hay peligro de que se desborde, sólo un fuego lento y contemplativo.
Es cierto que hay cosas que descubrir con este enfoque. La producción de Mann funciona mejor cuando, en el tercer acto, Shannon y Hannah pasan juntas una noche oscura del alma bebiendo té de amapola después de que él haya sufrido una crisis nerviosa. Ella describe sus pocos encuentros sexuales breves y solitarios con hombres, y él se sincera más plenamente sobre su sensación de abandono espiritual. También hablan mucho, eso sí, de esa iguana atrapada. En la luz azul de la noche, rodeado por el metal oxidado y la madera crujiente del set de Beowulf Borritt, hay un aire de confesión mutua y curación: dos personas agotadas que encuentran algún tipo de paz en las cenizas. ¿Pero dónde está la inmolación que los llevó allí? Hay dos actos largos antes de llegar a ese momento, y son duros, lentos y sin llama.
La noche de la iguana está en el Pershing Square Signature Center.