Abel Ferrara ha hecho carrera mirando fijamente al abismo, interrogando la debilidad y la depravación del hombre y desafiando a su público a mirar hacia otro lado. Sin embargo, frente a la violencia catastrófica de la guerra en Ucrania, que narra en el documental que se estrena en Berlín “Turn in the Wound”, incluso el iconoclasta director se encuentra sin palabras ni respuestas fáciles.
«¿Por qué la violencia? De eso se trata», dice Ferrara. Variedad. “Ya sea que esté sucediendo allí, ya sea en Gaza o en Israel, está sucediendo en todo el mundo. Ha sucedido, está sucediendo y va a suceder, y la pregunta es: ¿Por qué?”
Ferrara regresa a Berlín cuatro años después de competir por el Oso de Oro con “Siberia”, protagonizada por Willem Dafoe en lo que Variedad‘s Guy Lodge lo describió como un «viaje hermoso, desquiciado y a veces hilarante hacia un desierto geográfico y psicológico». Mientras tanto, el prolífico cineasta no se ha quedado de brazos cruzados y lanzó su videodiario COVID “Sportin’ Life” en el Festival de Cine de Venecia ese mismo año, presentándose en Locarno en 2021 con su thriller pandémico “Zeros and Ones”, protagonizado por Ethan Hawke. y regresar al Lido en 2022 con “Padre Pio”, una película biográfica religiosa del santo titular del siglo XX protagonizada por Shia LaBeouf.
El nativo del Bronx, que cumplirá 73 años este verano, tal vez esté disfrutando de su racha más productiva desde los años noventa, cuando estrenó ocho películas en el lapso de nueve años, incluidos varios descensos que definieron su carrera a la parte más vulnerable de su ciudad natal, como «King de Nueva York” y “Bad Lieutenant”. Con “Turn in the Wound”, Ferrara, que se mudó a Roma poco después de los ataques terroristas del 11 de septiembre, demuestra no estar menos interesado en los rincones oscuros del alma. Pero mientras que el joven director se hizo un nombre con provocaciones como “The Driller Killer” y “Ms. 45”, “Wound” lo encuentra trabajando en un registro más sobrio. Al relatar las atrocidades cometidas durante la guerra de Rusia en Ucrania, no hay necesidad de aumentar la violencia.
“Turn in the Wound” utiliza imágenes de guerra capturadas por el cineasta en dos visitas a Ucrania.
Cortesía de Rimsky Productions y Maze Pictures
«Soy un cineasta instintivo, así que sentí que necesitaba estar aquí ahora, con mi cámara, de una manera humilde», explica Ferrara a un periodista ucraniano que entrevista al director para un segmento de noticias de televisión durante la película. Hablando a Variedad, explica. “Rodamos documentales. Quiero saber.» Se detiene en seco para reformular sus pensamientos. “Saber cosas es un poco: en realidad nunca se sabe nada. Quiero poner la cámara. Quiero presenciarlo”.
La compulsión de dar testimonio es lo que llevó a Ferrara a Ucrania pocos meses después de la invasión rusa en febrero de 2022, donde llegó ese verano con un pequeño equipo que incluía a los camarógrafos Emmanuel Gras y Sean Price Williams y su colaborador de mucho tiempo Phil Neilson. Regresaron en el otoño de 2023 para entrevistar al presidente Volodymyr Zelenskyy y a los soldados que habían estado luchando en el frente. La producción estuvo lejos de lo que Ferrara describe como la “pesadilla momento a momento” en el frente oriental de la guerra, pero en sus entrevistas con los sobrevivientes, el espectro de la muerte está siempre presente, incluso, literalmente, en el aire que respiran, como dicen. una mujer relata escalofriantemente.
«Nuestra forma de hacer películas es poner la cámara allí y dejar que la gente cuente sus historias», dice Ferrara, describiendo el enfoque de volar en la pared que aportó a documentales como «Chelsea on the Rocks» (2008), «Napoli Napoli Napoli” (2009) y “Piazza Vittorio” (2017). “Estoy aprendiendo a través del proceso de hacer un documental. Simplemente entramos allí. No estoy haciendo muchas preguntas. Porque la gente tiene una historia que contar”.
A diferencia del documental de guerra gonzo de Sean Penn “Superpower”, que siguió el repentino ascenso de Zelenskyy de protagonista a general en tiempos de guerra y se estrenó en el Festival de Cine de Berlín el año pasado, “Turn in the Wound” solo le da al líder ucraniano alrededor de 10 minutos de tiempo en pantalla, aunque tiempo suficiente, sugiere Ferrara, para que el público perciba su “ambiente de Thomas Jefferson”. Poco después, el director entrevista a un soldado herido que cuenta cómo sobrevivió milagrosamente a un ataque ruso que diezmó su unidad, bebiendo agua de lluvia de un charco de barro hasta que sus compañeros pudieron rescatarlo.
Ferrara (izq.) y tripulación con el presidente ucraniano Volodymyr Zelenskyy (segundo por la dcha.).
Cortesía de Rimsky Productions y Maze Pictures
“¿Cuántas pérdidas? ¿Cuántas víctimas? ¿Y para qué entonces? responde el soldado cuando se le pregunta si aceptaría un posible acuerdo de paz que entregaría los territorios ucranianos de Donbas y Crimea a Rusia. “Esto es nuestro, nuestro por derecho. La gente ha nacido y vivido aquí durante generaciones. ¿Por qué debemos regalar esto? No debería ser así y ya hemos pagado un precio demasiado alto”.
A medida que la atención del mundo disminuye por la guerra de dos años en Ucrania, se le pregunta a Ferrara si siente un renovado sentido de urgencia para recordarle a la gente lo que está en juego en el conflicto. El director se enoja ante la sugerencia.
“No hace falta una película para renovar el interés por lo que sucede allí día a día”, afirma. “No es una cuestión de interés. Lo que está sucediendo allí, desde los soldados hasta las personas con las que hablamos, incluso los líderes, está claro. Están luchando por la independencia. Están luchando por la libertad. Este concepto de libertad es muy claro para estos gatos. En eso se basa nuestro país”, continúa. “La libertad no es algo que se dé por sentado. Y obviamente, estos niños… saben por qué están luchando. No se va a quedar obsoleto. No son noticias de ayer. Está al frente”.
La elección más sorprendente del director en “Turn in the Wound” es combinar sus entrevistas y material de guerra con una actuación de la cantante, compositora y poeta Patti Smith, quien combina sus propias letras y poesía con textos de escritores como Antonin Artaud, René Daumal y Arthur Rimbaud (una línea de cuyo poema, “Memoria”, da título a la película). El recital de palabra hablada de Smith, que Ferrara había filmado originalmente para un documental separado, se presenta con una partitura pesada y cargada de fatalidad mientras se proyectan imágenes abstractas en una pantalla gigante detrás de ella en el Centro Pompidou de París.
Para Ferrara, esas actuaciones son un punto de entrada a un universo moral más amplio, una forma de lidiar con las eternas cuestiones del bien y el mal, como lo hace en una escena de búsqueda en la que le pregunta al reportero ucraniano: “¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?» “¿De dónde viene esta violencia? ¿De dónde viene este mal?” él dice Variedad. “¿Es un acto natural? ¿Esta violencia viene de un lugar eterno? ¿O es una aberración? ¿Es lo negativo de lo que podemos ser o de lo que somos?
El cineasta es el primero en admitir que no tiene respuestas, aunque reitera su convicción en el poder de la imagen en movimiento y en la capacidad del cine para llegar “a otra comprensión, algo a lo que no se puede llegar de otra manera”. » Si bien su película sobre la guerra en Ucrania no ofrece una explicación fácil para la violencia y la muerte, Ferrara sigue decidido en su búsqueda de la gracia.
“Se trata de respeto por la vida humana. Y eso hay que valorarlo”, afirma. “No se puede perder de vista lo que es. Es un regalo. Es un regalo de un poder superior, sea quien sea tu poder superior. Hay que respetarlo”, añade. «Porque eso es todo lo que realmente tenemos».