Cuando la señora Beckenbauer servía almíbar en Sarnen

Debió ser una reunión extraña en el verano de 1977 en el distrito Bitzighofen de Sarnen. Treinta o cuarenta niños esperaban en el patio de recreo frente al edificio, cuya dirección sigue siendo hoy Hochhaus, porque es la única en la ciudad principal de Obwalden. Por la mañana, los carteles amarillos de «Blick» anunciaron que había llegado el momento: los Beckenbauer se acercaban. Así los niños Bitzighofer esperaron a los hijos futbolistas Thomas, Michael y Stephan. ¿Bajarían del ático del decimocuarto piso? De hecho vinieron, nos olisqueamos y pronto todo volvió a la normalidad, como en los niños.

La historia de los Beckenbauer en Obwalden no tiene nada de normal. Sarnen era un nido en los años 1970. Sólo se puede acceder con dificultad a través de una carretera situada en la ladera del Lopper, caracterizada por la agricultura, un lugar donde «no pasa nada», como dice Markus Scherer. Tenía entonces 11 años y para él Beckenbauer era la segunda figura mística del fútbol, ​​después de Pelé, una estrella mundial que creció entre los escombros de la guerra en Alemania, donde, como decían, había hecho un balón con harapos.

Scherer vivía al lado del rascacielos, que formaba parte de un nuevo tipo de barrio: un conglomerado animado con guardería, escuela y tienda, mezclado con recién llegados que trabajaban en la fábrica de vidrio o plástico. Un lugar maravilloso para crecer, pero ciertamente no es un Munich en miniatura.

El pequeño Beckenbauer lloraba tras los duelos

Naturalmente, no fue la vista desde la terraza lo que atrajo al campeón del mundo a Sarnen, sino el trato fiscal que le ofrecieron las autoridades de Obwalden (ver texto adicional). Lo especial es que la familia no sólo estaba registrada, sino que también vivía allí, aunque el padre casi nunca estaba allí, a pesar de que la ley exigía ocho meses de asistencia. El campeón del mundo acababa de negociar un contrato millonario con el Cosmos de Nueva York y supuestamente mantenía una relación con un fotógrafo en Múnich.

Mientras sus padres seguían siendo fantasmas, Thomas, Michael y Stephan se integraron rápidamente: iban a la escuela del pueblo y jugaban al fútbol. Los niños buscaban la conexión a través del deporte, recuerda Franz Burch, que estaba en el FC Sarnen con Thomas Beckenbauer, de 14 años. El hijo mayor no mostró ningún talento especial, pero sus oponentes aun así le causaron dificultades simplemente porque era un constructor de platillos, dice Burch.

Michael, de 11 años, era C-Junior y también se unió a las filas de la gente educada y sin talento; solo se le notaba cuando lloraba después de duros duelos, dice Scherer. Probablemente no sea fácil ser hijo de Franz Beckenbauer. Stephan, el más talentoso, fue enviado a entrenar en el FC Luzern.

Los hijos de Bitzighofer fueron los únicos que tuvieron un hueco en la vida familiar. Jugaron al futbolín en el amplio salón y la señora Beckenbauer sirvió almíbar. O salieron a dar una vuelta en su VW Beetle descapotable verde con la niñera de la familia. Fue “totalmente genial”, recuerda Daniel Stöckli, que alguna vez fue un niño de Bitzighofen y ahora es empleado de los Archivos Estatales de Obwalden.

Aunque el emperador no estuvo presente en el pueblo, aun así dejó su huella en el lugar. En octubre de 1979 se inauguró el Centro de Tenis Franz Beckenbauer, una instalación con cuatro pistas, casa club, sauna, solárium y cuarenta plazas de aparcamiento. La sala formaba parte del acuerdo fiscal y el “premio mayor” para tenistas como Daniel Stöckli. En la ceremonia inaugural, Ilie Nastase jugó contra el campeón suizo Roland Stadler y Franz Beckenbauer contra Sepp Maier. Un partido que “rara vez fue serio”, como informó el “Obwaldner Volksfreund”. En los años siguientes, Boris Becker entrenó de vez en cuando en estas instalaciones. De repente, el mundo se convirtió en un invitado en Sarnen.

No es que nadie en el pueblo estuviera encantado con eso.
Daniel Stöckli lo dice así: «No es que te hayas puesto histérico». La multitud de periodistas estaba mal vista. Sus métodos no eran escrupulosos, como recuerda Scherer. Como no se les permitía entrar al edificio, los periodistas enviaron al mecánico de al lado a tocar el timbre del apartamento de los Beckenbauer, mientras ellos se escondían detrás de las escaleras, listos para saltar.

«¿Cuál es el punto?», preguntó sucintamente el «Obwaldner Volksfreund» cuando los niños Beckenbauer comenzaron la escuela. El acontecimiento atrajo también a periodistas alemanes, uno o dos de los cuales cometieron errores geográficos (“Obwalden cerca del lago de Lugano”), que el periódico local citó con entusiasmo.

En una carta al director, una mujer de Sarnen expresa su consternación tras leer el periódico “Bild”. Allí, Brigitte Beckenbauer afirmó que sólo un tercio del mobiliario de la villa de Múnich cabía en el ático de dos plantas y que iba a Lucerna a ir de compras y al teatro. «La buena señora Beckenbauer debería ser informada por quienes la trajeron a Sarnen de que todo lo que dice no se ajusta al ámbito», escribe el lector.

El centro de tenis se convirtió en un almacén

Brigitte Beckenbauer apenas se percató de la zona. Después de un buen año, la familia desapareció del pueblo, sin que los niños Bitzighofer vieran a “Franz” ni una sola vez. Daniel Stöckli se lo perdió por poco. Beckenbauer pasó una vez por el edificio de la escuela, dice. Su compañero de clase, que había hecho algo estúpido y le habían mostrado la puerta, le presentó con orgullo un autógrafo. Los niños buenos se quedaron sin nada. Pronto se convirtió en la orden del día en Sarnen.

En 2003, el centro de tenis Franz Beckenbauer quebró y fue subastado. Hoy en día se almacenan refrigeradores allí. Los rastros del fantasma sólo existen en la mente de los niños de aquel entonces.

Un artículo del «NZZ el domingo»