De vez en cuando cazo y mato un animal, lo destripo, lo despellejo y lo proceso, y en los meses posteriores lo comemos.

Un autor holandés de libros infantiles escribió una vez sobre mí, en una polémica contra la caza, que yo era una «máquina asesina» con un «cerebro pervertido». Y la crítica literaria de Deutschlandfunk Kultur me vio en un “frenesí de poder” cuando presentó hace unos años mi libro “Beute”. También tengo un “dudoso deseo de derramamiento de sangre” y me gustaría “tener los brazos hasta los codos en sangre”. ¿Disculpa que?

Yo cazo, de vez en cuando mato algún animal (jabalí, gamo, corzo o mapache), lo destripo, lo despellejo y lo proceso, y en los meses posteriores lo comemos. Escribo sobre esto porque la relación entre humanos y animales es uno de los temas centrales de mi trabajo, y creo que los humanos debemos rendir cuentas por matar a otros seres vivos.

Sí, los humanos matamos, incluso a los que no cazamos, incluso a los que no comemos carne, o a los veganos que beben leche hecha de soja para cuya producción se talaron los bosques. Porque la agricultura mata, aunque sólo sea porque se sacrifica la naturaleza viva por ella.

Que matemos es inevitable: todo lo que vive mata otra vida, intencionadamente, accidentalmente o incluso sin saberlo. Podemos intentar bloquear la matanza, pero sólo podemos borrarla en los cuentos de hadas o en el mundo digital (si CO₂emisiones de nuestro procesamiento de datos).

Producción animal industrial

Como seres vivos, no podemos escapar de la conexión entre vivir y matar. Por eso prefiero pensar en ello, no desde la distancia, sino participando activamente como animal humano en el ecosistema que me rodea. De esta manera trato de entenderlo mejor: como ser humano y con toda mi naturaleza animal y reflexiva. Y eso también significa que me enfrento constantemente al sufrimiento.

En las acaloradas discusiones sobre la caza, a menudo se confunde matar con sufrimiento. Pero hay una diferencia crucial, y en este sentido el conocido activista por los derechos de los animales Peter Singer está a mi lado. En una entrevista con el periódico holandés De Volkskrant, calificó el debate sobre el asesinato como “filosóficamente complejo”, pero “el debate sobre el sufrimiento es mucho más simple”. Singer tiene pocas objeciones a un “omnívoro concienzudo” que concede a un animal una vida apropiada para su especie y, en última instancia, lo sacrifica y se lo come sin dolor. Prefiere dirigir sus ataques contra la producción animal industrial.

Esto me alegra porque, a diferencia de otros activistas por los derechos de los animales, él no se deja distraer. La industria animal no sólo causa un sufrimiento increíble a miles de millones de criaturas, sino que también contribuye a la crisis climática y destruye la biodiversidad y los ecosistemas saludables. El hecho de que los animales sufran tanto es una gran vergüenza, pero no el hecho de matarlos en sí.

Nunca es un hecho matar a un animal, pero niego rotundamente que sea reprobable bajo ninguna circunstancia. Aprendí que matar no es necesariamente sinónimo de sufrimiento, que incluso puede ser lo contrario, cuando trabajé en cuidados voluntarios al final de la vida para mi libro “Death Reports” (1999). Quizás la comparación sea inapropiada, pero un médico que accede a la solicitud de eutanasia de una persona que sufre insoportablemente permite captar con precisión esta diferencia.

el lobo tiene que comer

Hace poco vi un vídeo que me había enviado un cazador: un lobo había cogido un animal en barbecho y le había mordido el estómago. Ahora empezó a comerse a su presa con avidez y prisa. Luego levantó la vista, aguzó el oído y salió corriendo. En ese mismo momento el animal levantó la cabeza y trató de sentarse. La sangre corrió por mis venas en estado de shock: ¡todavía estaba viva!

El animal debió morir lentamente. El cazador y creador del vídeo escribió: “¡Qué crueldad animal!” A pesar de las brutales imágenes, tuve que sonreír. ¿El lobo ahora también estará sometido a nuestra moral humana y, sobre todo, por un cazador?

El lobo tiene que comer, incluidas sus crías, y prefiere empezar por las partes blandas, que es lo más fácil, y es donde empieza la descomposición. Lo que hace no es cruel, no es “inhumano”, el animal muere, esa es su mala suerte, su destino. Por supuesto, si pudiera elegir, preferiría morir con la bala de un cazador que con un lobo. Pero ese no es el punto. Hasta donde sabemos, sólo nosotros, los animales humanos, podemos empatizar con las vidas y sufrimientos de otras especies y al mismo tiempo sopesar moralmente nuestro trato a la vida que nos rodea; Sólo los humanos pueden actuar humana o inhumanamente. La palabra lo dice todo.

Es casi evidente entre los humanos, al menos en teoría: tenemos el deber moral de causar el menor sufrimiento posible a otros seres vivos. Por eso, cuando matamos animales, tenemos que hacerlo lo más rápido y sin dolor posible.

Matar no es fácil, sigue siendo algo inimaginablemente grandioso. Cuanto mayor me hago, más lo evito por el riesgo de que algo salga mal. No es un juego virtual, es muy serio, nuestras acciones, que nunca podremos entender en su totalidad, tienen consecuencias reales. Me arriesgaré a ensuciarme las manos y lo afrontaré.

Falsa compasión

Bueno, puede que no causemos sufrimiento innecesario a los animales, pero esa no puede ser la base de nuestra relación con los animales. No se trata siempre y únicamente de dolor o sufrimiento, se trata principalmente de que cada ser vivo pueda vivir y sufrir de una manera justa y apropiada para su especie. Este principio moral se ve profundamente violado por la cría industrial de animales, pero también por el enjaulamiento de pájaros, la cría y tenencia de razas de perros mutilados y la sobrealimentación de animales domésticos. ¿O por qué no se debería permitir que los gatos coman ratones y pájaros si el problema no es el gato, sino el gran número de dueños de gatos?

A veces este principio básico choca con nuestra compasión humana y la necesidad de intervenir en el sufrimiento. Incluso con animales que viven en libertad: cuidamos de los polluelos que se han caído del nido, rescatamos a los conejos jóvenes perdidos en el campo o, como vi hacer una vez a un policía, acariciamos a una cierva herida de muerte, mientras esperamos a que el tirador le dé el golpe de gracia y asustamos al animal con nuestra reconfortante proximidad.

Nuestras buenas intenciones suelen ir acompañadas de un paternalismo casi asfixiante. Yo también me sorprendí haciéndolo. Hace años, cuando encontré un ciervo enfermo en algún lugar entre los arbustos que no mostraba signos de escapar, me pregunté si debería llamar al veterinario. Es casi instintivo hasta que me doy cuenta de que un animal salvaje, incluso cuando está en peligro, no me ve como un salvador, sino como un enemigo. ¿No es mejor dejarlo así? ¿Cómo actúo por su bien? ¿Cómo sé realmente que mi manera de abordar su sufrimiento es mejor que su propia manera de afrontarlo, como siempre lo han hecho sus semejantes?

Aprendí a mantener la distancia, a mirar el sufrimiento, a soportarlo y a no querer liberar al animal de él. No digo que nunca acortaré el sufrimiento de un animal. Sólo tengo que pensar en los accidentes con animales salvajes en el tráfico o en los animales medio muertos que quedan atrapados en las vallas que construimos en todas partes.

La tierra no es nuestra

Nuestras intervenciones no sólo tienen consecuencias para los animales salvajes individuales, sino también para sus especies: estamos afectando su estado salvaje natural, los estamos domesticando lentamente, lo queramos o no. Socavamos su independencia, los encerramos en islas de nuestra infraestructura, incluso los tratamos con medicamentos y los hacemos más vulnerables.

A lo largo de los años, lo principal que he aprendido es que la tierra no nos pertenece a los animales humanos. La complejidad de la que somos parte es impresionante. Sólo tenemos un acceso limitado a otros seres vivos, apenas somos conscientes de lo que les estamos haciendo y no podemos evaluar plenamente las consecuencias de nuestras acciones. Como todos los demás seres vivos, estamos atrapados en nuestra propia burbuja de percepción, como ilustra el periodista científico Ed Yong en su libro “Los asombrosos sentidos de los animales”. No hay forma de escapar de las herramientas que evolutivamente se han adaptado a nosotros. Pero aparentemente nos resulta difícil vivir según ello.

Culpo a los tenaces activistas por los derechos de los animales por creer que pueden definir el orden moral dentro del cual podemos pensar en nuestra relación con los animales y en vivir y matar. En su santa fe en sus propias ideas, su comportamiento impecable y su autoproclamada rabia, están ciegos, en contra de su mejor juicio, a otras formas de ver nuestro lugar en la naturaleza. Al hacerlo, no sólo malinterpretan la complejidad de nuestras vidas como animales humanos, sino que también frustran el debate sociopolítico apropiado.

Paulina de Bok Es escritor y cazador. Vive en los Países Bajos y en Mecklemburgo-Pomerania Occidental. – Del holandés de rbl.