Nadezhda Sereda siente que está siendo castigada por quedarse durante la ocupación rusa de su pueblo de una sola carretera en Ucrania.
La obrera jubilada y su docena de vecinos no han tenido electricidad desde los días en que las fuerzas rusas se abrieron paso a través de las defensas de Ucrania en mayo del año pasado.
La liberación de Ucrania de Stariy Karavan y una red de otros asentamientos orientales tres meses después creó aún más problemas para Sereda.
“Nuestros líderes comenzaron a dividirnos entre los que se quedaron bajo la ocupación, a quienes no consideraban humanos, y los que se fueron y supuestamente aman verdaderamente a Ucrania”, dijo con tono exasperado.
Sereda salió a la calle para saludar a los médicos voluntarios que tuvieron que atravesar un puente de pontones y un camino lleno de cráteres para llegar a su hogar en primera línea.
«Son ángeles», dijo sobre el equipo financiado con fondos privados. «Son los únicos que vienen aquí».
Las casas marcadas por los proyectiles de Stariy Karavan permanecieron sin agua corriente ni electricidad una vez que el gobierno de Ucrania reafirmó su control hace un año.
Los lugareños aún carecen de gas para cocinar y dependen del irregular servicio de telefonía celular y de la radio para recibir noticias.
Los resentimientos están aumentando.
«Cuando llegaron los rusos, no es como si hubiéramos cometido traición o les dijimos algo», intervino la vecina de Sereda, Valentyna Chumakova.
«Nos sentamos tranquilamente en casa».
– Cortar –
Las ansiedades de Sereda reflejan fisuras sociales más amplias en tierras peligrosas y desfavorecidas como Stariy Karavan y el pueblo vecino de Brusivka en el camino.
Las comunidades boscosas están aisladas del resto de la Ucrania controlada por el gobierno por un río sinuoso cuyos puentes han sido destruidos por la guerra de 17 meses.
Las fuerzas rusas en el otro extremo del bosque cercano se han vuelto a reunir y están tratando de lanzar un nuevo avance.
Aún más brigadas rusas están avanzando más al norte hacia Kupyansk en la región de Kharkiv, una vez más pacífica.
El resurgimiento de la amenaza rusa es una de las razones por las que el médico voluntario Mykhailo Dobrishman lleva su clínica móvil a estas tierras aisladas.
Su grupo de voluntarios Base UA ha estado organizando evacuaciones desde algunos de los puntos críticos más peligrosos de Ucrania.
«Pero ahora conocemos a muy pocas personas que quieren irse», dijo el hombre de 33 años. «Por el contrario, cada vez más personas regresan».
– ‘Nos mira por encima del hombro’ –
El aislamiento de Stariy Karavan y la creciente amenaza rusa pueden ser una de las razones por las que pocos de los limitados recursos de Ucrania están llegando a Sereda y sus vecinos.
Dobrishman trata de ser comprensivo y ya no lucha contra la negativa de los aldeanos mayores a deshacerse de sus casas y huertas.
Pero traza la línea en las familias más jóvenes con niños.
“Estos son los casos más críticos. Cuando vemos niños, volvemos varias veces para convencer a las familias de que se vayan. Intentamos que la policía nos ayude”, dijo el hombre de 33 años.
«Estos niños son nuestro futuro».
Pero la ira de Sereda parece casi personal.
La mujer de 66 años está furiosa ante la idea de que alguien pueda pensar que ella estaba colaborando o espiando para los rusos.
“Nuestra administración nos menosprecia”, dijo Sereda.
«Cada uno tiene sus propias razones para querer quedarse», dijo. «Solo quiero que me traten como a un ser humano. ¿Es mucho pedir?».
-Sopa de soldados-
Mykola Brus vive en condiciones similares y adora a Ucrania y sus tropas.
El pueblo de Brusivka, de 69 años, lleva el nombre de su familia y sus raíces en la tierra son tan profundas como las de Sereda.
«Los muchachos, los soldados aquí, nos ayudan todo el tiempo», dijo el hombre de 69 años sobre los pequeños grupos de militares enviados fuera de la vista en los campos de hierba alta.
«Los soldados se turnan para cuidarme. Me revisan para ver si todavía estoy vivo», dijo sin una pizca de ironía.
Pero incluso él luchó por recordar la última vez que alguien de la administración civil visitó estas regiones.
«Tenemos a los soldados», se encogió de hombros. «Vienen a cualquier hora del día. Me traen comida, borsch, me ayudan en todo».
zak/oc/yad