“¿Aprendiste cosas en el entrenamiento de la CIA sobre cómo resistir los interrogatorios que me harán más difícil entrevistarte?” Le pregunté a Joe Weisberg, creador del drama televisivo de espionaje. Los americanos y ex agente de la CIA. Pareció momentáneamente sorprendido, como si hubiera esperado que esto fuera más fácil. Bien, lo tenía donde lo quería: desequilibrado. Lo vi tomando mi medida. Luego se rió afablemente, pero yo desconfiaba de esa afabilidad, ya que sabía por sus propios libros que la afabilidad es una de las cualidades para las que recluta la CIA: personas que pueden lograr que otras personas confíen en ellos, o al menos quieran almorzar con ellos.
Supongo que tenía ciertas fantasías sobre entrevistar a un ex espía (¿me estaba perfilando igual de bien? ¿Más hábilmente?), sin duda el resultado de haber leído demasiadas novelas de John le Carré. Da la casualidad de que leer a Le Carré tuvo mucho que ver con impulsar al propio Weisberg al espionaje. Claro, sabía que lo que estaba representando era un mundo de fantasía, pero aun así era un mundo al que sentía que pertenecía. También estaba su obsesión devoradora por derribar la Unión Soviética, que desafortunadamente para sus aspiraciones profesionales pronto colapsaría por sí sola. .
Weisberg, que tiene 57 años y es más bien bajo, tiene un rostro afilado, posiblemente incluso de línea dura, junto con un abdomen tentadoramente blando y liberal, que en combinación exteriorizan la dualidad esencial en su ser, una que ha dado forma a la historia de su vida hasta la fecha y ha producido una de las parejas casadas más complejas de la historia de la televisión, los agentes durmientes rusos Elizabeth y Philip Jennings. Los americanos Se emitió en FX de 2013 a 2018, pero todos los que conozco parecen estar transmitiéndolo compulsivamente últimamente; ¿tal vez el temor de que sus vecinos estén conspirando para derribar la democracia de alguna manera resuena nuevamente con el estado mental del país? Basada libremente en el arresto por parte del FBI en 2010 de una red de espías soviéticos que vivían bajo identidades supuestas en los EE. UU., la serie surge al menos en la misma medida de las profundidades de la psique de Weisberg. Elizabeth, una guerrera fría hasta la médula, es, dice Weisberg en tono de broma, su preterapia; Philip, curioso por la distensión, lo persigue.
La terapia también ocupa un lugar significativo en su serie de edición limitada más reciente, El paciente, creado con su compañero de escritura Joel Fields (fueron showrunners juntos en ambas series) y protagonizado por Steve Carell como un psiquiatra terriblemente desafortunado con su clientela. Algo me atormenta acerca de estos dos programas, y no solo porque parecen estudios de caso sobre la paranoia estadounidense. En una época en la que la mayor parte de la televisión con guión se especializa en acicalamiento moral (traficando con sentimentalismo, complaciendo al bienhechor liberal, haciéndonos sentir mejor con nosotros mismos y con el mundo), los programas de Weisberg te someten a una presión psicológica y espiritual despiadada. Están dispuestos a dejarte tambaleándose.
Entonces, ¿qué pasa con esas técnicas para evadir interrogatorios? Presioné a Weisberg. Estábamos charlando en su apartamento en el centro de la ciudad, los dos pisos superiores de un edificio centenario: elegante entrada, habitaciones con techos altos, también un tercer piso alquilado y empinado sin ascensor con un timbre inoperable. (“Joe no tiene gustos sofisticados, no es codicioso, no está muy interesado en el dinero”, dice su hermano Jacob). Los toques decorativos incluyen la colección de hueveras de porcelana de su difunta madre, una hilera de fotografías familiares (algunas “extraoficiales” ”—Weisberg está divorciado y tiene una hija adolescente), los residuos de sucesivos pasatiempos (fotografía, pintura, cocina) y una pared de libros que parecen serios. El vestíbulo está dedicado a una extensa colección de mochilas de alta tecnología: su única pasión consumista es inequívocamente nerd.
Lo que realmente quería saber era qué había aprendido sobre cómo meterse en la cabeza de las personas: saber lo que piensan tus adversarios y utilizar sus deseos en su contra. Eso es lo que resulta tan seductor en Le Carré: sus agentes no son sólo espías, son maestros estrategas psicológicos. Al igual que Philip y Elizabeth Jennings, siempre saben cuál es la jugada correcta y precisa: quién finge, dónde está el punto débil. ¿El entrenamiento de la CIA te ayuda a hacer ese tipo de cosas en el futuro? ¿Te ayuda a comprender mejor las oscuras complejidades humanas y, por lo tanto, a escribir personajes contradictorios y en capas?