Resulta que hay cosas en este mundo aún más perturbadoras que que se coman a un bebé. Más allá de cualquier lectura metafórica, ¿qué hace que la «madre» de Darren Aronofsky sea la «madre» de Darren Aronofsky? indiscutiblemente eficaz como pieza de cine impactante es que lo representó íntegramente a través de la perspectiva del personaje titular interpretado por Jennifer Lawrence. En su mayor parte, esa determinación es la mayor fortaleza de «¡madre!», ya que provoca una empatía ineludible por la difícil situación de la Madre, independientemente de si uno considera que dicha situación es de buen gusto o interesante en el diseño. También constituye el argumento más fuerte de la película contra las acusaciones de fetichización del sufrimiento femenino: no importa cuán terribles se pongan las cosas, siempre estamos con Madre, asimilando el horror del mundo junto a ella, en lugar de observar desde lejos cómo lo soporta. Pero cuando arrojan a Madre al suelo, la golpean y abusan verbalmente durante el clímax, de repente se vuelve mucho más difícil defender la política de género de la película.
A diferencia de los 110 minutos anteriores, que llegaron a puntos genuinos sobre la sociedad patriarcal al catalogar metódicamente varias iteraciones de desempoderamiento, iluminación con gas y deshumanización, esa escena no tiene ningún significado real. No sólo eso, sino que, si previamente sintió La violencia cometida contra Madre porque era de naturaleza psicológica y moral, la escalada a la violencia física hace que el punto de vista en primera persona sea discutible como dispositivo empático, porque en realidad no sentimos el dolor que siente Madre. Su dolor, en ese momento, se vuelve completamente abstracto, un cursi simulacro sensorial de opresión y, de esa manera, sí, alegremente consumible.