de Andrew Dominik Rubio imagina que, tras el estreno de Los caballeros las prefieren rubias, una emocionada y ansiosa Marilyn Monroe (interpretada por Ana de Armas) corrió a la suite de un hotel, esperando encontrarse con su padre perdido hace mucho tiempo. En cambio, allí la recibe un enamorado Joe DiMaggio (Bobby Cannavale), quien le asegura que solo quiere protegerla “de todos estos chacales” en Hollywood. Rubio se vuelve negro cuando la voz de Marilyn llena la pantalla, recitando las palabras: “En ti, el mundo nace de nuevo como dos. Antes de ti, solo había uno. Cuando la película vuelve a enfocarse, la pareja está bañada por la luz del sol desde una ventana abierta: una recreación de una fotografía tomada en 1953 por Alfred Eisenstaedt. Marilyn sonríe después de compartir este poema con su recién prometido, deseosa de escuchar sus pensamientos. “Eso es todo, ¿eh? ¿Es ese el poema completo? él pide. Su sonrisa se desvanece. «Sí», responde ella. «Bueno, eso es bueno, cariño», responde, dándole palmaditas en la pierna. La cámara la sujeta mientras ella observa, consternada, mientras él sale del cuadro.
Como el libro de Joyce Carol Oates del mismo nombre, Rubio es un relato ficticio de la vida y obra de Marilyn Monroe (debo agregar un fuerte énfasis en «ficcionalizado»). Pero hay núcleos de autenticidad en ambos, incluida la inclinación de Monroe por escribir poesía. Su poesía se usa aquí para mostrar cómo su creatividad a menudo se malinterpretaba o se descartaba por completo. Esta secuencia dura apenas unos minutos, una caída en las casi tres horas de duración del largometraje, y utiliza un poema ficticio escrito para la película. Pero en realidad, desde temprana edad, la escritura fue una gran parte de la vida de Monroe.
Publicado en 2012 y editado por Stanley Buchthal y Bernard Comment, Fragmentos: poemas, notas íntimas, cartas de Marilyn Monroe permite vislumbrar esta otra faceta de la vasta vida creativa de Monroe. Comenzando con una nota personal escrita en 1943 durante su primer matrimonio cuando era adolescente, estas páginas muestran la interioridad de Monroe en sus propias palabras, un regalo raro y precioso. Esta mezcla de poemas, pensamientos y observaciones fragmentados, listas relacionadas con su oficio y sus tareas domésticas, y correspondencias con algunos de sus confidentes más cercanos, pone de relieve sus multitudes.
Si bien algunos de los poemas y notas de la colección son breves y están fragmentados, la mayoría de ellos, incluidas sus notas en prosa, tienen una estructura más rigurosa. A menudo escritos a mano en cuadernos con espiral y papelería de hotel, exploran el perfeccionismo que la llevó a tener miedo a la cámara, su soledad, sus pensamientos sobre las relaciones humanas e incluso su ideación suicida ocasional. Pero lo más importante, muestran su humor, sus profundos sentimientos sobre la vida y la forma en que observaba a las personas y la belleza del mundo que la rodeaba.
En una nota para sí misma, comenta que una de sus lecciones de actuación requiere que ella “siga mirando alrededor” y que observe “no solo a mí sino a los demás y todo”. Este trabajo se puede ver en uno de mis poemas favoritos de la colección, que comienza con las líneas profundamente tristes: «Oh, maldita sea, desearía estar muerta, absolutamente inexistente», antes de discutir cómo podría terminar con su vida. Continúa escribiendo sobre su amor por el puente de Brooklyn, su entusiasmo por lo hermoso que se ve todo desde sus alturas y lo tranquila que se siente allí arriba. Luego contempla encontrar un puente feo antes de concluir: «Nunca he visto un puente feo». Hay tristeza aquí, claro, pero también hay un profundo aprecio por la vida y un mordaz sentido del humor. Son estas pequeñas percepciones las que enriquecen su poesía y reflejan la verdadera complejidad de su vida emocional.
Una emoción en particular se repite a lo largo de sus cuadernos y poemas: el miedo. En una página, garabateó la famosa cita de Franklin D. Roosevelt: «Lo único que debemos temer es el miedo mismo». En otra lista poética, anota unas líneas sobre el miedo paralizante que siente antes de rodar una escena: “Tal vez me equivoque / la gente pensará que no soy bueno o se reirá o me menospreciará o pensará que no puedo actuar .”
El miedo a decepcionar a quienes la rodeaban alimentó un perfeccionismo que la dejó catalogada como “difícil” a lo largo de su carrera. Pero ella escribe sobre «reconstruirme a mí misma» recordándose a sí misma sus logros, incluso si «lo malo es más pesado de llevar». Estos momentos de resiliencia y autorrealización quedan fuera de la pantalla en Rubioen el que el miedo abruma principalmente a la versión de Monroe que se le pidió a de Armas que interpretara.
Rubio atribuye principalmente los fracasos de los matrimonios de Monroe a su búsqueda de una figura paterna: el uso de la palabra en la película papi es verdaderamente una pesadilla freudiana, que la llevó a hombres que no la entendían. DiMaggio de Cannavale se define por un complejo de salvador junto con violencia posesiva, mientras que Arthur Miller de Adrien Brody usa la mente de Monroe para su propio arte en lugar de apreciar su brillantez única. Sin embargo, en sus propios escritos, Monroe exploró conceptos y temores mucho más complicados derivados de su trauma infantil y la idea misma del matrimonio.
En un fragmento, contempla cómo nunca podemos saber realmente por lo que otros pasaron en sus primeros años y “lo que arrastran con ellos”. En otro, habla sobre la libertad de estar en el escenario y cómo encuentra seguridad mientras actúa porque no será azotada ni amenazada o “no será amada”. También alude a los sentimientos de vergüenza asociados a haber sido abusada sexualmente cuando era más joven y al castigo posterior que aparentemente recibió por las violaciones que le infligieron. Tiempo Rubio continuamente presenta su versión de Monroe como una víctima con poca autonomía, la real claramente se esforzó por ser su propia mujer. Un fragmento dice: «Mi cuerpo es mi cuerpo / cada parte de él».
En una de sus notas más vulnerables, revela que siempre temió ser esposa porque “uno no puede amar a otro, nunca, de verdad”. Aun así, creía que “amar con valentía es lo mejor”. En lugar de percibir cada matrimonio como un fracaso, quizás el ángulo más alineado con sus propias creencias sería verlos como actos de valentía.
Estas son solo algunas ideas extraídas de los escritos de Monroe. Con más de 200 páginas, Fragmentos es una obra de contradicciones, como la mujer misma, puñaladas de superación y un profundo deseo de comprenderse mejor a través de su obra, el mundo que construye para sí misma y sus relaciones.
Monroe compartió algunos de sus poemas con amigos, pero gran parte de sus escritos eran solo para ella, esparcidos en cuadernos abandonados y trozos de papel. Después de su prematura muerte, sus papeles quedaron en manos de su maestro de actuación convertido en mentor y amigo Lee Strasberg, quien no los resolvió antes de su propia muerte. Su viuda, Anna Strasberg, los encontró en cajas después de su fallecimiento, y durante la década transcurrida desde la impresión inicial del libro, han ofrecido solo un vistazo a la mente de Monroe. Es imposible saber si alguna vez quiso que se publicaran sus escritos, pero fue lo suficientemente importante como para que ella los conservara todos esos años. Dentro de ellos, se encuentra quizás el resto más cercano de su propia verdad.
“Creo en mí misma, incluso en mis sentimientos intangibles más delicados”, escribió, lo más que cualquiera de nosotros podría esperar, en realidad.
Ver todo