Dos años después del inicio de la guerra contra Ucrania y de la imposición de sanciones, la vida en la capital rusa parece volver a la normalidad. Detrás de las fachadas se producen muchos cambios. Una búsqueda de pistas.
En una parada de autobús cerca del Kremlin de Moscú, un cartel promueve el servicio militar.
Hace dos años estaba tan oscuro y silencioso en este pasillo, como si el edificio hubiera sido abandonado apresuradamente para siempre. Las plantas del centro seguían allí, los carteles de la empresa seguían brillando, pero detrás de los escaparates reinaba la oscuridad y el vacío. «Cerrado temporalmente por motivos técnicos», decía lacónicamente en los carteles.
En el centro comercial Yevropeiski, uno de los más grandes del centro de Moscú, junto a la estación de tren de Kiev, había una sensación de fatalidad poco después del gran ataque de Rusia contra Ucrania. Dos años más tarde, la misma hilera de tiendas brilla como antaño. En lugar de marcas internacionales, ahora sobre las tiendas aparecen logotipos de empresas hasta entonces desconocidas: Maag en lugar de Zara, Ecru en lugar de Bershka, Dub en lugar de Pull and Bear. Limé, una cadena de moda rusa, se está expandiendo tan rápidamente como Gloria Jeans. Y las ventas, dicen los expertos de la industria, a veces son incluso más altas que antes.
Mejor una cocina que una cafetería
Dos años de guerra contra Ucrania: Esto nos recuerda que hay un tiempo antes y un tiempo después del 24 de febrero de 2022. A primera vista, la vida cotidiana no ha cambiado tan dramáticamente como parecía en las primeras semanas después de la impactante invasión, incluso para los rusos leales al presidente Putin. Los sombríos escaparates de los centros comerciales, los estantes vacíos de algunas tiendas, las colas frente a los cajeros automáticos y la ansiosa pregunta de si Rusia se estaba hundiendo en una crisis económica existencial duraron poco. Los supermercados están llenos, incluso con las importaciones occidentales. En Moscú, la vida continúa, desafiando el hecho de que esta guerra ha llegado a los hogares de muchas familias.
Moscú y sus residentes se han acostumbrado a la guerra y sus efectos. Es sólo un tema de conversación en los círculos más pequeños donde todos confían unos en otros. Porque incluso el hombre de la mesa de al lado en el café podría llamar a la policía si la conversación le llevara por el camino equivocado: incidentes de este tipo ya se han visto. Muchos permanecen en silencio incluso en la cocina de casa porque ni siquiera encuentran comprensión y confianza entre sus seres más cercanos. Esto por sí solo demuestra que, a segunda vista y bajo la superficie, estos dos años han cambiado a Moscú. Sólo hay que mirar un poco más de cerca.
En Nowy Arbat, el eje con los rascacielos en forma de libros a un lado y los edificios largos y bajos al otro, destacan los numerosos coches chinos. Actualmente forman parte del tráfico rodado, como Volkswagen, Skoda, Hyundai y Kia, que sólo llegan a Rusia mediante importaciones paralelas.
En Nowy Arbat, una arteria central de tráfico en Moscú, poco ha cambiado externamente en comparación con el período anterior a la guerra.
Dos de los edificios de poca altura, el cine Oktober y los grandes almacenes de libros más grandes de Moscú, el Dom Knigi, siguen teniendo el mismo aspecto de siempre. Pero en la larga fachada del cine, la publicidad patriótica con los colores del tricolor ruso parpadea ahora con más frecuencia que antes. Ya no se proyectan películas occidentales. Los distribuidores de películas europeos y americanos han roto con Rusia. Las nuevas producciones rusas son más populares, no siempre son sencillas.
Los autores populares han desaparecido.
En Dom Knigi (“Casa del Libro”), la adaptación a las nuevas realidades fue más gradual. La guerra de Rusia contra Ucrania es también una guerra contra los «enemigos» internos, una guerra cultural. Bajo el lema de defender los “valores tradicionales” y protegerse de la interferencia extranjera, restringe la libertad de pensamiento –y de lo que se debe leer. Hace apenas tres meses, se exhibían los títulos de autores declarados “agentes extranjeros”, simplemente etiquetados con la etiqueta de descrédito y envueltos en papel de aluminio. Ahora han desaparecido de las estanterías.
En el departamento de libros políticos e históricos todo gira en torno a las “operaciones militares especiales”, la historia de los servicios secretos, la “guerra contra Rusia” y, por supuesto, las historias heroicas de la Segunda Guerra Mundial. También está disponible un libro con notas a modo de diario sobre el trabajo de Vladimir Putin, publicado en la serie «Collectors of Russian Earth». Cualquiera que conozca los estantes sobre la historia de Rusia gracias a visitas anteriores se sorprenderá: ahora dominan los retratos y nombres de Lenin y Stalin. Pero el asunto no está del todo claro. En la parte superior central aún destaca la traducción de la gran historia del Gulag, el sistema de campos penales soviético, hecha por Anne Applebaum.
Los libros de algunos autores rusos en prosa que antes eran especialmente populares y conocidos han desaparecido por completo. Boris Akunin, por ejemplo, uno de los autores contemporáneos más populares con sus novelas policiales basadas en hechos reales, no sólo fue declarado “agente extranjero”, sino que también fue incluido en la lista de extremistas y terroristas y incluido en la lista de personas buscadas. lista. Lyudmila Ulitskaya tampoco es bien recibida en las librerías rusas: a ella también la han tachado de «agente extranjero».
Por esta razón, los volúmenes de poesía con la llamada poesía Z sobre la guerra ocupan un lugar destacado. Es difícil juzgar hasta qué punto esto realmente satisface el gusto del lector. La exigencia de la antiutopía “1984” de George Orwell es reveladora.
En la estación de metro “Lubyanka”: arriba está la plaza del mismo nombre con la sede del famoso servicio secreto FSB.
No más escenario para los que piensan diferente
Desde Nowy Arbat hay línea directa al Kremlin y de allí a la Plaza del Teatro. La flota de autobuses eléctricos de Moscú ha hecho que viajar sea mucho más cómodo que lo que solía ser el desvencijado trolebús. El Teatro Bolshoi no ha cambiado su repertorio, pero muchos artistas se han ido o se han marchado en protesta contra la guerra. También fue despedido recientemente el director Vladimir Urin; su sucesor es una de las figuras culturales más leales al régimen, Valeri Gergiev. Compagina la dirección del Teatro Mariinsky de San Petersburgo con la del Bolshoi.
En general, las autoridades culturales barrieron el panorama teatral con una escoba de hierro. Lugares que a lo largo de los años se habían convertido en lugares de culto para la creación cultural moderna y libre de Moscú, como el Centro Gogol diseñado por Kirill Serebrennikov, han quedado reducidos a la mediocridad. Los actores populares tuvieron que abandonar los escenarios tras sus declaraciones contra la guerra. Se eliminaron del programa artículos de autores que abogaban contra la guerra. Para muchos moscovitas, que persisten a pesar de la represión en el país, Las representaciones teatrales se habían convertido en una especie de suministro de oxígeno en los primeros meses de la catástrofe de la guerra.
Pero si a tus actores favoritos se les prohíbe actuar durante la noche porque han expresado una opinión diferente a la oficial, los teatros también se convierten en lugares para la propaganda estatal y en un no lugar para aquellos que piensan diferente. Esto fue particularmente impactante el proceso penal contra la directora Schenja Berkowitsch y la dramaturga Svetlana Petritschuk, quienes supuestamente justificaron el terrorismo con su artículo sobre mujeres siendo atraídas a Siria por terroristas del Estado Islámico. Los dos llevan diez meses detenidos.
Comunidades conspiradoras en los tribunales
Los procesos contra Berkowitsch y Petritschuk no sólo representan lo que ha cambiado detrás de los muros de las instituciones culturales. Los tribunales de Moscú permanecen sin cambios en el exterior, pero su vida interior se ha vuelto más amenazadora. Los procesos con una clara orientación política son casi habituales. El régimen utiliza mucha arbitrariedad para crear un ambiente de miedo. El consentimiento a la publicación en las redes sociales puede ser suficiente para un proceso, pero también lo puede ser una palabra equivocada en el momento equivocado, escuchada por personas equivocadas y considerada “pública”. En los tribunales suelen reunirse grupos similares: personas de ideas afines, periodistas, diplomáticos.
Los abogados se han convertido en pilares de la disidencia ante la disolución forzosa de importantes organizaciones de derechos humanos. Incluso si no pueden evitar una condena, su presencia en el tribunal y sus visitas a prisión son vitales para los afectados y sus familias. En última instancia, es sólo un pequeño círculo conspirador el que se da cuenta de este grave shock para la sociedad. Algunas personas se sorprenden por la prisa por acudir al tribunal: transeúntes al azar, taxistas y agentes de policía ni siquiera saben los nombres de los que comparecen ante el juez debido a su postura política.
En el camino desde el Teatro Bolshói hasta uno de los tribunales de distrito correspondientes, los caminantes no sólo pasan por la Lubyanka, la enorme sede del servicio secreto FSB, cuya reputación está ligada a sus predecesores soviéticos, la NKVD y la KGB. Detrás de él, en las últimas dos décadas, ha surgido un pequeño distrito universitario, alrededor de uno de los edificios principales de la Escuela Superior de Economía. La universidad, conocida abreviadamente como “Vyshka” en ruso, tenía como objetivo llevar el sistema universitario occidental a Rusia y durante muchos años fue considerada un refugio para el pensamiento libre y abierto.
Todavía atrae a los mejores estudiantes. Pero gradualmente durante los últimos cuatro años, los profesores de mentalidad liberal de humanidades, derecho y economía han sido despedidos; la guerra aceleró esto. A estudiantes y profesores se les ha prohibido hacer declaraciones políticas, se ha sustituido a la dirección de la universidad y un representante del FSB en el rectorado se ocupa de que se respete la línea «correcta». La universidad representa la tendencia general de aislamiento y sincronización en el mundo académico ruso.
Las banderas europeas han desaparecido
También han desaparecido los lugares donde se reunían quienes ahora forman una comunidad muy unida en los tribunales: la organización de derechos civiles Memorial, que El Centro Sajarov y la Sociedad Helsinki de Moscú fueron disueltos y tuvieron que cerrar sus oficinas. Muchos empleados de estas instituciones ya no viven en Rusia.
Desde el extremo oriental del Anillo de los Jardines, el autobús recorre el centro de la ciudad pasando por el Teatro Bolshói y el Manege, la gran sala de exposiciones cerca del Kremlin, en la que ahora se presentan a menudo exposiciones de propaganda. En la estación de tren de Kiev, el centro comercial Yevropeiski (“el europeo”) conserva su nombre, al igual que la plaza Europa que se encuentra frente a él. Pero donde las banderas de los países europeos ondeaban en mástiles dispuestos en círculo, ahora sólo los mástiles vacíos se elevan hacia el cielo.