Realmente no hay otra forma de decir esto: me gusta ahorrar basura. Recibos de tiendas o comidas favoritas, panfletos y mapas de viajes, talones de boletos y etiquetas de ropa: si alguna chatarra proviene de un recuerdo preciado o simplemente está bien diseñada, la guardo en rincones aleatorios de mi casa y la mayoría de las veces me olvido de ella. hasta que voy a buscar otra cosa.
El impulso de acumular documentación probablemente moleste a cualquiera que viva conmigo. Desafortunadamente para ellos, también es muy bueno para mi trabajo. Al menos una pestaña de Wayback Machine permanece abierta en todo momento, y tengo una cantidad aterradora de capturas de pantalla, grabaciones, transcripciones y notas atascando todos los dispositivos que tengo. Pero a diferencia de los efímeros físicos empacados en cajones y cajas, los archivos en mi computadora son solo eso: informes, buscables, no tiran basura en la parte superior de los tocadores ni se olvidan en los bolsillos y pilas. Mi alijo de artículos pequeños aún no se ha convertido en un problema, pero finalmente comencé a pensar en lo que realmente podría hacer. hacer con ellos — cuando hablamos de obtener recibos de algo, no creo que haya sido literal.
Tengo muchos puntos de venta digitales a mi disposición para archivar lo que hago con mi tiempo, pero ninguno parecía adecuado para mi preciado montón de basura. Consideré las Historias de Instagram: abotonadas y lo suficientemente informales como para que un arreglo suave de pedazos de papel y lindas bolsas de compras no se sintieran fuera de lugar. Pero no estaba seguro de querer compartir mis fijaciones con otros para archivarlas. Y una vez que tomé una foto, ¿qué hacer con la evidencia física? Estaba de vuelta en el punto de partida.
En última instancia, mi solución fue la tecnología más baja posible. En lugar de idear una nueva forma inteligente de conservar estas pequeñas baratijas, agarré una barra de pegamento, unas tijeras y un cuaderno vacío y me fui a la ciudad.
La creación de álbumes de recortes es una actividad que la gente ha estado haciendo durante siglos, y una vez que comienzas, queda claro por qué ha perdurado durante tanto tiempo. Una de mis cuentas favoritas de Instagram, @papeldelpasado, recopila y documenta álbumes de recortes antiguos y antiguos que se remontan al siglo XIX. Desplazarse por las fotos es tan surrealista y cautivador como hermoso, pero trato de no demorarme demasiado en lo que escribió el propietario original por temor a sentirme como un intruso. Antes de encontrarme con la cuenta de Instagram, realmente no había considerado que estos documentos cotidianos pudieran sobrevivir en absoluto.
Hace generaciones, alguien estaba salvando cigarrillos, etiquetas de envasado de alimentosy huellas digitales de amigos en libros encuadernados. Ahora, 100 años después, los contenidos quedan inmortalizados en las redes sociales. Se siente un poco extraño poder observar las reflexiones privadas de un extraño, pero ver lo que la gente pensó en guardar es sorprendentemente conmovedor, y los diseños y la estética se sienten increíblemente contemporáneos y modernos.
El álbum de recortes también se ha contenido por completo, incluso cuando el material que contiene no representa una vida real. Para los videos de álbumes de recortes falsos, es el proceso de ensamblaje lo que atrae a las personas. Las cuentas virales de TikTok como @senajournal crean Vídeos de scrapbooking de nivel ASMR despegando pegatinas, rasgando papel y organizando piezas en la página, pero los recortes en cuestión provienen principalmente de un bloc de papel decorativo o de imágenes que parecen haber sido arrancadas de tableros de humor (algunos collages incluso incluyen trozos rotos de papel falso). letras escritas en cursiva). Las páginas se ven perfectas y hay algo extraño en todo el ejercicio. Imagina que alguien encuentra un álbum de recortes dentro de 100 años y una carta pegada comienza, «Lorem ipsum dolor siéntate amet…”
Hay muy pocas cosas en la vida moderna que las empresas no hayan intentado digitalizar, tenga o no sentido hacerlo. Desde software para hacer listas de compras hasta aplicaciones que rastrean y comparten la ruta de la carrera del usuario, constantemente aparece una «solución» tecnológica. También sucedió con los collages: el año pasado, Pinterest aplicación de embarque de humor solo por invitaciónbaraja, causó un breve frenesí entre los jóvenes desesperados por usarlo.
Tal vez sea viejo, pero hasta ahora, nada supera la experiencia física de armar y revisar un libro de mis cosas favoritas que puedo sostener en mis manos. Cada pieza puesta en su sitio se siente como un recuerdo más guardado; es difícil imaginar obtener esa satisfacción al hacer clic en «publicar». Y cuando llega el momento de seguir adelante, desde un capítulo de la vida o desde este plano de existencia por completo, puedo hacer lo que quiera con mi basura. Con suerte, mis probabilidades y extremos aleatorios no estarán en la cuenta de Instagram de un futuro extraño y definitivamente no se conservarán en forma digital en los servidores de datos de alguna compañía. Prefiero los recortes en su forma más auténtica: irregulares, imperfectos y desechables si es necesario.