Reseña de ‘Hummingbirds’: autorretrato inspirado en Border-Town Besties

Silvia Del Carmen Castaños y Estefanía “Beba” Contreras, las directoras y sujetos de la lúdica y poética Colibríes, les gusta cantar y bailar, tomar selfies y hacer el tonto. Sería fácil, a primera vista, descartar sus travesuras como un ensimismamiento juvenil. Es un ensimismamiento juvenil, sin duda, pero algo serio, vibrante y convincente fluye a través de la frivolidad. Silvia y Beba son, respectivamente, una poderosa escritora y una talentosa música. Tenían 18 y 21 años cuando comenzaron a hacer la película, y los atrapa en ese singular estado intermedio al borde de la edad adulta. También están íntimamente familiarizados con otro intermedio, uno que no es tan efímero: como inmigrantes mexicanos en Laredo, una ciudad en el lado texano del Río Grande, viven en una zona fronteriza real.

Rodada principalmente en el verano de 2019, Colibríes, que recibió un premio del jurado en su estreno en Berlín y tuvo su reverencia en América del Norte en True/False, es el producto de lo que los cineastas llaman un «modelo de aprendizaje colaborativo de la realización de películas». Inspirándose en películas como el documental polaco Todas estas noches de insomniolos directores fueron asesorados por profesionales creativos, incluidos los codirectores (Jillian Schlesinger, Miguel Drake-McLaughlin, Ana Rodríguez-Falcó, Diane Ng) y un editor (Isidore Bethel, cuyos créditos incluyen Lo que dejamos atrás). El autorretrato dual resultante tiene el brillo de la diversión del verano y la brillante energía del enfoque creativo para mejores amigas que son inteligentes y terriblemente simpáticas. Son personas que tuvieron que crecer rápido, conscientes desde una edad temprana de las tensiones financieras de sus familias y, especialmente, de sus ansiedades sobre la política de inmigración.

Beba está pendiente de sus papeles y manejando expectativas, esperando el estatus de residente pero sin atreverse a soñar con la ciudadanía. Parte elemental de su historia es un recuerdo que lleva que no es directamente suyo sino algo que le ha sido descrito: cruzar la frontera a hombros de su madre. Tanto Beba como Silvia recuerdan haber sido deportadas cuando eran niñas, y aunque el alcance completo de sus biografías nunca se aclara, los detalles emergen, en fragmentos de conversación, sobre familias divididas en la frontera entre Estados Unidos y México e infancias truncadas por la guerra. necesita cuidar a los hermanos menores. Cuando se escabullen, con otros amigos, en una casa de lujo en construcción, hay algo dulce y serio, debajo de la bronca, en la forma en que se imaginan a sí mismos habitando ese lugar.

Hay una vulnerabilidad atrevida y sincera en la forma en que canalizan sus experiencias hacia el arte —los poemas de Silvia, las canciones de Beba y el baile de su hermana— y también hacia el activismo. En el último frente, sus preocupaciones son dobles: el trato insensible de los que inmigran a los Estados Unidos desde los vecinos del sur y la disminución del acceso a la atención de la salud reproductiva legal y segura, incluido el aborto.

Al hacer una presentación sobre este último tema, Silvia demuestra ser una defensora elocuente en un entorno formal. Eso es algo así como una evolución de una secuencia anterior en el documento cuando ella, Beba y su amigo Jeffrey emprendieron una misión nocturna para cambiar el mensaje de un letrero contra el aborto. Disfrazados para su aventura en el vandalismo, actúan para las cámaras, pero también realizan algo de un orden superior. Sus pañuelos pueden ser formas en broma de enmascarar sus identidades, pero Beba y Silvia usan camisetas que anuncian «Tuve un aborto” (“Tuve un aborto”), y el diáfano atuendo de mujer de Jeffrey anuncia un aspecto de su identidad sin excusas.

La celebración del cumpleaños de Jeffrey en una bolera con Beba y Silvia es una parte especialmente bonita de la película. La forma en que estos tres se burlan de las advertencias de los padres es una sátira acertada y llena de afecto. De otro modo, también lo es el modo hipertonto que se apodera de Beba y Silvia cuando acompañan a la madre de Beba a un bingo que ella se toma muy en serio.

La chispa y el abrazo del amor y la aceptación es la raíz de la película. No hay nada suave o blando al respecto. Las aventuras de allanamiento de morada, protesta, comida callejera y vida nocturna que documentan Silvia Del Carmen Castaños y Estefanía Contreras son momentos fugaces, efímeros pero que moldean la vida. Son luciérnagas capturadas que, como el tatuaje que Beba le hace a Silvia, perdurarán.