Sergei Gerasimov todavía está en Kharkiv y continúa con su diario de guerra. Incluso si los ataques con cohetes han disminuido, el horror de la guerra con sus profundidades psicológicas y situaciones absurdas sigue estando presente con urgencia.
Donde muchos alguna vez vivieron: casa destruida en Izium.
1 ° de agosto
La primera vez que vi un edificio de nueve pisos en Kharkiv con todo derrumbado excepto la entrada, me quedé aturdido. Me sentí tan frío y vacío por dentro como si la ventosa mañana de invierno estuviera nublada. Me quedé inmóvil por un rato.
Sólo quedaban tres paredes de la parte del edificio cerca de la cual me encontraba. El frente y todos los pisos habían desaparecido. El rascacielos parecía una cáscara de huevo vacía, ennegrecida por dentro. Sabía que todos los que estaban dentro en el momento de la explosión habían muerto.
Un señor que vivía en la calle me dijo de pasada que había sido alcanzado por una bomba, pero me pareció extraño que el techo y parte del piso superior estuvieran casi intactos, porque la bomba tendría que haber hecho añicos el techo primero.
Cuando le pregunté al hombre al respecto, pensó por un momento y luego simplemente se encogió de hombros: estaba seguro de que había sido una bomba. Más tarde vi otros edificios en Kharkiv que tenían exactamente el mismo aspecto y cada vez sentí el mismo horror.
Siempre fueron edificios de nueve pisos hechos de elementos de hormigón, y de los pisos sobre una de las entradas sólo quedaron tres paredes y el techo. En ocasiones se conservaron el primer y segundo piso. Por alguna razón, los residentes creyeron que esto se debía al impacto de una bomba; el techo que aún colgaba sobre él no les molestaba.
Ahora estoy mirando una foto del edificio de apartamentos de nueve pisos en Kryvy Rih que los rusos atacaron ayer con dos misiles Iskander. De repente comprendo de qué se tratan los edificios descritos en Járkov.
El edificio de nueve pisos en Kryvy Rih donde impactaron los misiles balísticos rusos se parece mucho a las casas de Kharkiv. Aquí los cohetes impactaron en el cuarto piso, dejando un agujero profundo y provocando un incendio. Luego todos los pisos de arriba se derrumbaron uno tras otro: el quinto, el sexto, el séptimo y el octavo.
Los suelos se derrumbaron junto con la gente, que no tuvo tiempo de escapar de sus apartamentos. Continuaron derrumbándose incluso cuando llegaron los bomberos y comenzaron a limpiar los escombros. Uno de los bomberos resultó herido, pero varias personas, entre ellas un niño de diez años, fueron rescatadas con vida de debajo de las losas de hormigón. El noveno piso y el techo demostraron ser lo suficientemente fuertes como para aguantar. Los tres pisos inferiores quedaron casi intactos bajo la cavidad llena de humo y hollín.
Parece claro que lo mismo debe haber ocurrido con los edificios de Járkov. Aquí un cohete o un proyectil impactó en uno de los pisos inferiores, se produjo un incendio y luego todos los pisos superiores se derrumbaron. Si eso no sucedía de inmediato, los residentes tenían la oportunidad de escapar. Cuando los pisos se derrumbaron rápidamente, todo en la habitación de repente se volvió ingrávido durante unos segundos, como un transbordador espacial, y ese fue el final.
Los edificios ucranianos de nueve pisos compuestos de elementos de hormigón no son aptos para la guerra. No están diseñados para sobrevivir a impactos directos de misiles. Después de un golpe, se derrumban como castillos de naipes a los que les han arrancado una de las cartas inferiores.
Son cinco minutos después de la medianoche. Una gran luna cuelga en el cielo negro, parece un poco verdosa. Nuestra hija, que vive en la parte norte de Járkov, se puso en contacto con nosotros en línea y nos escribió que varios drones iraníes acababan de sobrevolar su casa. Estos zumban tan fuerte que simplemente no puedes ignorarlos. Entonces nuestra amiga, que vive en los pisos superiores de un edificio de varios pisos, nos informa que acaba de ver rayos de luz en el cielo. Incluso los filmó y nos envió el video.
Los drones iraníes siempre llegan de noche porque permanecen invisibles en el cielo oscuro. Pero si encuentras un dron con reflector, es fácil derribarlo.
Luego escuchamos seis explosiones, en intervalos de aproximadamente quince segundos. Esta vez no nos esconderemos en el pasillo. Carece de sentido. La regla de las dos paredes no funciona con los drones iraníes. Es imposible esconderse de ellos. Simplemente arrojan una bomba en el techo sobre tu cabeza, convirtiendo los dos o tres pisos superiores en escombros, y si te golpea, estás acabado.
Miro hacia la luna, esperando locamente ver una silueta negra triangular pasando frente a su disco brillante.
a la persona
Sergei Gerasimov – ¿Qué es la guerra?
De los diarios de guerra escritos tras el ataque ruso a Ucrania el 24 de febrero de 2022, el de Sergei Vladimirovich Gerasimov es uno de los más inquietantes y conmovedores. Combina capacidad de observación y conocimiento de la naturaleza humana, empatía e imaginación, sentido del absurdo e inteligencia investigadora. Gerasimov nació en Járkov en 1964. Estudió psicología y posteriormente escribió un libro de texto de psicología escolar y artículos científicos sobre actividades cognitivas. Sus ambiciones literarias hasta ahora han sido la ciencia ficción y la poesía. Gerasimov y su esposa viven en el centro de Kharkiv, en un apartamento en el tercer piso de un edificio alto. El comienzo del diario ya está disponible como libro en DTV con el título “Fire Panorama”. Por supuesto, el autor no se queda sin material. – Aquí está el post 313 de la cuarta parte.
Traducido del inglés por Andreas Breitenstein.