Sly es un retrato sincero y desordenado de un hombre sincero y desordenado

Cuando era niño, nunca fui muy fanático de Sylvester Stallone. Ciertamente yo tenía la edad adecuada cuando su Rocoso y rambo Las secuelas salieron en la década de 1980, pero ese tipo de machismo agresivo y musculoso, que encontró favor en un Estados Unidos ansioso por volver a librar las batallas de los años 60 y 70, me pareció desagradable; Sly y algunos de sus imitadores enmascarados parecían manifestaciones de carne y hueso de la ira reaccionaria reaganiana.

Pero aprendí a apreciar al hombre a medida que crecí. Disfruté ese período en el que tomó un segundo aire en los años 90, con películas como Momento culminante y Hombre de demolicióny me encantó su actuación en Tierra de policias. Estuve allí incluso la noche del estreno Juez Dredd (que, lamentablemente, apestaba). Cuando vi a Stallone hablar en Cannes hace unos años, lo encontré franco, humilde y divertido.

Es el mismo Stallone que vemos en Astuto, el nuevo documental que es más una apología selectiva que un relato exhaustivo. Stallone relata algunas anécdotas familiares de su carrera, como aquella vez en que un puñetazo de Dolph Lundgren casi lo mata, o cómo se le ocurrió la idea de Los Expendables mientras ve un terrible concierto de reunión de rock nostálgico, pero en el corazón de la película están los sentimientos de insuficiencia que lo maldijo un padre abusivo. Escuchamos sobre el amor del joven Sly por los caballos y el polo, que se hundieron cuando su padre corrió al campo y lo arrancó de su caballo durante un juego. Posteriormente, de adultos, jugaron juntos al polo; Esta vez, su padre lo hirió gravemente durante el partido. Aprendemos que, después del éxito de Rocososu padre intentó hacer despegar su propia película de boxeo, llamada Hijo! Tuve que rebobinar esa parte dos veces para asegurarme de haberla escuchado bien.

El rostro de Stallone, de 77 años, hoy en día está tan esculpido como lo estaba su cuerpo en el pasado; las cejas perpetuamente arqueadas no se mueven mucho, por lo que no vemos mucha emoción en su rostro cuando habla sobre toda esta angustia. Intencionalmente o no, funciona. Parece más desconcertado que triste o indignado, lo que, en este momento, lo convierte en un narrador ideal. El dispositivo de encuadre suelto de la película hace que Stallone se mude de California a la costa este, y el director Thom Zimny ​​probablemente pasa demasiado tiempo deteniéndose en tomas de estatuas y figuras de Stallone a lo largo de los años envueltas y empaquetadas para la mudanza. Pero bueno, ¿por qué ser sutil o comedido en una película sobre Sylvester Stallone?

Zimny, un veterano director de vídeos musicales y documentales de conciertos, trata a Stallone como una especie de estrella de rock. Nos deja ver moverse al actor mientras habla, caminando por la calle o gesticulando con esos enormes brazos suyos. Aquí hay cabezas parlantes: Nueva York Veces el crítico Wesley Morris, Arnold Schwarzenegger y Quentin Tarantino entre ellos, pero sus ideas se limitan a unas pocas impresiones. En general, Stallone narra su propia historia, lo que significa que él la controla. (También fue productor ejecutivo de la película). No escuchamos mucho sobre su tumultuosa vida privada o sus controversias. Las bombas discutidas son unas pocas. Entonces Astuto No es una película crítica. Pero tampoco es una hagiografía. Adopta la actitud parcialmente desconcertada de Stallone hacia su propia carrera.

Las limitaciones de Stallone como actor fueron las claves de su éxito. Eso es cierto para todas las estrellas de cine, pero quizás sea más cierto para él que para cualquier otra persona. Fue la incapacidad del actor para encontrar buenos papeles lo que lo llevó a escribir. Rocoso para que él mismo protagonice, como un matón “con un toque suave”, como él dice. Pero una vez que su carrera despegó, Stallone se distanció de esa idea, ya que el Rocoso Las películas se convirtieron en espectáculos caricaturescos y machistas. Una alquimia inversa similar ocurrió con el personaje de John Rambo, que pasó del psicópata violento y condenado de la novela de David Morrell Primera sangre a un noble guerrero lobo solitario en Stallone rambo secuelas, una repetición unipersonal de la guerra de Vietnam y las catástrofes que la acompañaron.

Es comprensible que Stallone tenga una estimación más alta que yo de la resonancia emocional de algunas de esas películas. Puede que su actuación haya sido rígida, pero la sinceridad estaba ahí. Canalizó sus sentimientos hacia su padre en sus grandes momentos actorales en estas películas. Y el deseo de ser un mejor padre que el que había llevado a elegir a su hijo Sage como el hijo de Rocky en rocoso v. (Un actor diferente interpretó al personaje en la película de 2006. Rocky Balboa. Sage murió trágicamente en 2012).

Stallone se siente muy convencido de esto más adelante. Rocoso películas, independientemente de lo que otros puedan pensar de ellas. Pero en esto parece haber encontrado la paz. Estas películas, parece sugerir, eran más expresiones de frustración e impotencia que cualquier otra cosa. Que las emociones no siempre fueran convincentes para algunos de nosotros realmente no importa; lo que importa es que los vivió y los sintió. Como película, Astuto es algo así como un desastre. Pero como retrato de un hombre desordenado, puede resultar bastante conmovedor.