Meagan Weas esperó al menos dos horas en la fila el primer día de la venta de muestras de The Row. Para ella, valió la pena. “Me encanta la calidad”, dijo. «Me gusta que no tenga etiquetas por todas partes». En el interior, dijo que el ambiente era tranquilo, principalmente: «Hay son algunos de tus clásicos, locos, ‘te quitarán las cosas de las manos’”.
En el interior, Weas tuvo que defender una bolsa de otro patrón ansioso. “Éramos diez esperando que salieran más bolsas como animales hambrientos”, dijo. Weas le había pedido a una «buena vendedora» que le trajera más bolsas, y tan pronto como lo hicieron, otra mujer se abalanzó sobre ellas. «Me defendí», dijo Weas.
Ella era parte de una multitud (algunas personas esperaron hasta cinco horas para entrar) que se había reunido frente a la puerta del Pabellón Metropolitano, un espacio para eventos conocido como el pseudo hogar de las ventas de muestras. Presidiendo la escena estaba un hombre intimidante con un traje oscuro, gafas de sol y un auricular colgando de la parte posterior de su cuello: un Gandalf de glamour que dejaba entrar a un puñado de personas afortunadas a la vez. La fila que salía detrás de él tenía al menos cinco personas de ancho y ocupaba la totalidad de la ya graciosa acera.
Los clientes de The Row exhibieron colas de caballo elegantes y bajas, gabardinas largas y neutrales, mocasines vintage pulidos, mules de aspecto caro, bailarinas delicadas, tejidos de punto de aspecto lujoso y una plétora de looks disociativos que exudaban la actitud de «Si sabes, sabes .” No es sorprendente, ya que The Row (una creación de Mary-Kate y Ashley Olsen) ha llegado a definir un tipo de lujo que dice: «Tengo una casa de verano en los Hamptons, pero no la presumo». Es discreto, sin logotipos y de calidad inigualable. Todo esto, la clave para presentar la riqueza, como este abrigo de cachemir que se vende al por menor por $11,500, tenía un 80 por ciento de descuento.
“Fue un caos”, me dijo Nikki, una asistente de ventas de muestras de 27 años que se quedó con cuatro pares de zapatos, sobre las primeras horas que pasó esperando en la fila. “Eran vibraciones locas de la mafia. Había mucha confusión”.
Foto: Danya Issawi
Audrey Peters, una influencer y creadora de contenido, les dio a sus seguidores de TikTok un botín con descuento: una chaqueta de cuero (originalmente $ 3490; comprada por $ 680), top negro (originalmente $ 590; comprada por $ 118), pantalones negros (originalmente $ 790; comprado por $158), pantalones color crema (originalmente $590; comprado por $118) y una chaqueta color crema a juego (originalmente $990; comprado por $198). Lo que hubiera sido un viaje de compras de $6,450 a precio completo resultó en $1,272 en la venta de muestra. (Pregunta no relacionada: ¿Quisiera alguien que haya asistido a la venta de muestra de The Row o que haya comprado regularmente en The Row pagar mi alquiler este mes?)
“La cola para hacer el check out era de una hora. Caos”, me dijo Peters. “Pero tanta camaradería en el vestuario, como que todos ayuden a decidir qué se ve bien, aunque nadie se conozca”.
Desde afuera mirando hacia adentro, la misma vibra parecía emanar de las personas que avanzaban con dificultad en la cola de movimiento muy lento. Las mujeres elegantes charlaban entre sí y se mezclaban. “Hicimos muy buenos amigos de línea”, dijo Nikki.
Afuera, me acerqué a un hombre elegantemente vestido llamado Ronald, de 81 años. Le pregunté si había sido fanático de The Row por un tiempo, a lo que respondió: «¿Una fila?» Sí, dije, estaba en la fila para la venta de muestras de The Row. «Creo que podría estar en la línea equivocada», respondió y se alejó.
Minutos más tarde, vi a un par de mujeres seguir el ejemplo de Ronald, y decidieron que no estaban hechas para el juego de espera que aparentemente requería ser parte de Club Row.
Un joven de 27 y 29 años, que pidió permanecer en el anonimato pero ambos trabajan para una productora de televisión, salió de la fila justo cuando llegaban a la esquina de la calle 19. Esperaron 40 minutos y, al ver a los pocos cientos de personas que aún estaban frente a ellos, decidieron que ya era suficiente. “Se va a cerrar y no sabes lo que hay dentro”, dijo uno. Los dos me dijeron que sentían que TikTok era el culpable de la congestión y dijeron que antes de la aplicación, «nadie sabía» que había ventas de muestras en la ciudad: «Sin embargo, es lo que es. Para la gente, ese es el objetivo de las ventas de muestras”.
Cuando el sol comenzó a desaparecer de la vista y detrás de los edificios, decidí que probablemente ya había tenido suficiente de caminar de un lado a otro mientras recibía miradas de soslayo de mis contrapartes mejor vestidos. Al salir, pasó una mujer con zapatillas Golden Goose, hablando por su teléfono y visiblemente molesta. “Nunca había visto algo así. La gente no se mueve”, dijo. “He estado en las ventas de muestras de Hermès, y esto es peor”.