Todo comienzo es difícil, como dice el refrán. Muchas veces es cierto, pero no siempre. A veces es al revés: las cosas funcionan como un reloj desde el principio y, un poco más tarde, no funciona en absoluto. Por ejemplo, ¿recuerdas al cantautor Marc Cohn? Sí, exactamente, ese era el de “Walking in Memphis”. Una canción que hizo época, lanzada en 1991, un éxito como “American Pie” de Don McLean veinte años antes.
¿Y adivina qué? «Walking in Memphis» fue el primer tema del primer álbum de Marc Cohn, no sólo se convirtió en un éxito mundial, sino también en la firma de una era, y en los 33 años transcurridos desde entonces, a pesar de todos sus diligentes esfuerzos, el pobre nunca ha inventar algo comparable. ¡No hay problema, una vida así en tu propia fama que se desvanece!
Algo similar puede ocurrir incluso a pequeña escala. Pienso, por ejemplo, en un texto de Georg Christoph Lichtenberg de 1797. Se titula «Directorio de una colección de equipos que se subastará públicamente en la casa de Sir HS la próxima semana» y describe treinta objetos numerados. con el No menos de diez objetos relacionados se enumeran en el párrafo 20. Entonces, en realidad estamos lidiando con 39 cosas.
Tampoco en este caso se puede superar la primera idea: “Un cuchillo sin hoja y al que le falta el mango”. Si no fuera al principio, también podríamos disfrutar del resto de entradas, como la nº 4, «Atornillando un reloj de sol a un carruaje de viaje», o la nº 11, «Un magnífico lecho imperial, en el que murieron tres grandes visires». de la plaga.»
Las entradas del texto de siete páginas de Lichtenberg tienden a volverse más largas y laboriosas; Literalmente puedes sentir cómo el autor intenta desesperadamente superarse a sí mismo y cómo no lo consigue. El número 30 ofrece una conclusión respetable: “Un tiro de caballos a los que el difunto enseñó a comer desechos. Un artículo para libreros y editores.» Eso es bueno, pero básicamente nada puede venir después del «cuchillo sin hoja y sin mango». En el mejor de los casos, el autor podría haber intentado invertir el orden y poner la mejor frase al final, pero probablemente eso iba en contra de la naturaleza de su rápida mente.
Llegados a este punto no puedo dejar de mencionar brevemente uno de mis propios intentos, en el que el comienzo es probablemente el mejor, simplemente porque es el único que existe. Llevo décadas escribiendo una historia del universo. Comienza con una pregunta: «¿Qué petardo desencadenó el Big Bang?» Lamentablemente no llegué más lejos.
Un artículo del «»