Al rededor de un mes En el encierro por la pandemia de 2020, Gül Dölen, una neurocientífica, notó que se había desprendido de la realidad. «Todo se sentía como si swooshy», dice, como si estuviera en un «estado místico alterado». No estaba constantemente obsesionada con su laboratorio en la Universidad Johns Hopkins. Ella se relajó. Y por primera vez en su vida, descubrió que podía meditar durante unos buenos 45 minutos a la vez.
Sus sentidos también eran inusualmente agudos. En largas caminatas bajo la losa monocromática del cielo de abril de Baltimore, se sentía hipersintonizada con el mundo natural. Sonrió a las tortugas que asomaban la cabeza fuera del agua negra de Fell’s Point. Se deleitaba con el coro vespertino de grillos en calles inquietantemente vacías. Cuando se encontró con un nido de pájaro caído con un huevo roto adentro, estuvo a punto de llorar al imaginar el «profundo dolor de la madre pájaro».
Se sentía como si estuviera drogada. O en una excursión espiritual, experimentando lo que un monje zen que busca la iluminación podría encontrar sentado solo en una cueva. Un día, agarró un bolígrafo y comenzó a escribir haikus. Uno de sus favoritos hace un guiño a la noción inducida por la mescalina del escritor Aldous Huxley, inmortalizada en Las puertas de la percepciónde ser uno con una silla:
por asintóticos
La distancia entre nosotros es
infinito y ninguno
El poema llega a una noción simple y profunda de la física: que las partículas que componen a Huxley y las de una silla siempre se mezclan, ya sea que estén en habitaciones separadas o juntas. Así se sentía ella también, como si las reglas que siempre habían regido su realidad perceptible se confundieran con las de otro plano del ser. En medio de esta explosión creativa, tuvo una epifanía. El aislamiento extremo del encierro podría haberla llevado a un estado cerebral excepcional. Coincidencia absurda, de ser cierta. Dölen ha pasado gran parte de su carrera estudiando este estado exacto: un momento de mayor receptividad, generalmente en la infancia, llamado período crítico.
Los períodos críticos son bien conocidos por los neurocientíficos y los etólogos, porque sientan las bases para el comportamiento de una criatura. Son ventanas de tiempo finitas, que van desde días hasta años, cuando el cerebro es especialmente impresionable y abierto al aprendizaje.
Es durante un período crítico que los pájaros cantores aprenden a cantar y los humanos aprenden a hablar. Hay períodos críticos para caminar, ver y escuchar, así como para vincularse con los padres, desarrollar el oído absoluto y asimilarse a una cultura. Algunos neurocientíficos sospechan que hay tantos períodos críticos como funciones cerebrales. Eventualmente, todos los períodos críticos se cierran, y por una buena razón. Después de un tiempo, la apertura extrema se vuelve ineficiente o francamente disfuncional.
Flotando por el centro de Baltimore como un espíritu incorpóreo, o sentada sola en la mesa de su cocina comiendo rollos de nori rellenos de mantequilla de maní y mermelada, Dölen se dio cuenta de que había pasado demasiado tiempo preocupándose por su carrera y no lo suficiente en su simple amor. de la ciencia, y sus preguntas que a veces parecen extravagantes. Como el que estaba contemplando ahora: si pudiera reabrir períodos críticos, ¿qué cambios que alterarían la mente y la vida podrían ocurrir?
Ella creía que si podía descifrar el código de los períodos críticos (cómo desencadenarlos, cómo hacerlo de manera segura, qué hacer una vez que están abiertos), le esperaban grandes posibilidades. Las personas que perdieron la vista o el oído podrían recuperar esos sentidos. Los pacientes con accidente cerebrovascular pueden recuperar el movimiento o volver a aprender a hablar. ¿Puede un adulto aprender un nuevo idioma o instrumento musical con la facilidad de un niño? Los científicos han pasado décadas tratando de empujar al cerebro de manera segura y fácil a estos estados, con poco que mostrar. Lograron reabrir un período crítico relacionado con la visión en ratones, pero solo suturando primero los párpados de los animales. Sus métodos no eran exactamente compatibles con los humanos.
Justo antes del cierre, Dölen había comenzado a pensar que estaba en la cúspide de una respuesta, algo que ella describe como la «llave maestra» para reabrir períodos críticos. Era algo que las culturas indígenas habían reconocido durante milenios como capaz de proporcionar curación y crecimiento. La clave, sospechaba, eran las drogas psicodélicas.