El poeta inició el ciclo de poemas antes de la Primera Guerra Mundial, luego atravesó una crisis de escritura. La conclusión sólo se alcanzó poco antes de la muerte.
Rainer Maria Rilke frente al castillo de Muzot, cerca de Veyras, en el Bajo Valais, donde vivió el poeta desde 1921 hasta su muerte en 1926 (foto sin fecha).
Todo el mundo se queja del tiempo, pero la princesa Marie von Thurn und Taxis no. Cuando una violenta tormenta azota los acantilados bajo su castillo Duino el 23 de enero de 1912, ella es testigo de una asociación entre la meteorología y las musas. El poeta Rainer Maria Rilke desciende actualmente hacia el mar.
El rugido del viento es poderoso y amablemente le transmite una frase que cambiará la historia de la literatura: «Si grito, ¿quién entre los ángeles me escuchará?» Fieles a sus orígenes, muchas personas encontrarán las primeras líneas de las “Elegías de Duino” un poco estropeadas. Los demás aceptan felices el mito que la princesa crea en sus recuerdos.
¿Se pueden leer las diez elegías de Rilke, cien años después de su publicación, sin una ingenua determinación? El ajetreo y el bullicio de ángeles, títeres y malabaristas, todos los cuales están de alguna manera conectados con el otro mundo, mientras que incluso la gramática de los poemas se pierde en la vaguedad metafísica, sigue siendo una imposición. “Magia y honestidad son una sola cosa”, escribe el editor Christoph König en el epílogo del primer volumen de la edición histórico-crítica de Rilke, dedicado a las “Elegías de Duino”.
El proyecto que ahora se ha iniciado está previsto en veintiséis volúmenes y comienza inmediatamente con una emergencia. ¿Son las “Elegías de Duino” el resultado de un “misticismo tan claro como el día”, como lo llamó una vez Robert Musil, o son un “misticismo de tirachinas”, “misticismo de tirachinas al precio y elogio más baratos, que es básicamente disoluto debido a su control divino constante sobre las masas”? Musil no dice esto contra Rilke, pero basándonos en las experiencias de la historia europea tampoco siempre hubo mucho que decir a su favor.
“¡Miente, miente, miente!”, gritó Erich Fried en la década de 1960 en un coloquio de críticos dedicado al poeta en Berlín. En su crítica de la ideología, Rilke estuvo expuesto a la seducción, y lo que podía hacer como seductor se puede ver incluso en alguien como Paul Celan. Celan se burla una vez de los “Rilkerei”, pero también él se enamora del mundo lingüístico de Rilke, que se catapulta a la murmuración.
Un invitado con exigencias
Las “Elegías de Duino” tienen una narrativa paralela, algo antípoda y no ideal, de la que Rilke se desespera tanto como no puede escapar: su propia vida, a veces bastante aburrida. Cuando estalló la Primera Guerra Mundial en agosto de 1914, el poeta estaba de nuevo de viaje. Dejó su apartamento de París hacia Göttingen para encontrarse allí con Lou Andreas-Salomé.
Como austriaco, ya no puede regresar al actual país enemigo, Francia. Su apartamento está perdido, al igual que gran parte de su mobiliario físico y mental. En Munich, donde Rilke encontró refugio después de la guerra, sentía lo mismo. Durante el período revolucionario volvió a perder sus pertenencias y en los años siguientes ya no le fue posible llevar una vida estable.
En el mejor domingo de su lujoso estilo de vida, el poeta se traslada de hotel de lujo en hotel de lujo y hace que Anton Kippenberg, director de Insel-Verlag, le envíe dinero para que la edición de campo del «Cornet» que se imprimió en masa durante el trajo la guerra. Rilke recibió una gran cantidad de dinero de una herencia del filósofo Ludwig Wittgenstein, que Kippenberg tenía en fideicomiso.
Esta oferta financiera también está desapareciendo mucho más rápido de lo que se temía. Como antes de la guerra, Rilke escribió cartas halagadoras a posibles personas, generalmente ricas, para que se quedaran y se recomendó como compañero de habitación. Es un invitado temido. Un nómada de alquiler con polainas que insiste en una atención de primera.
Exige comida vegetariana a la condesa Thurn y a Taxis y tiene listas de orígenes de los alimentos ofrecidos. A Duino le quieren acusar de una mantequilla que no merece ese nombre: “Por muy malo que sea el mundo, ni siquiera se puede decir que todo lo que brilla es mantequilla. Fue una decepción”, escribió Rilke en vísperas de la Primera Guerra Mundial.
Las manzanas Duino, en cambio, gozaron de su aprobación porque “apenas comidas, a menudo mientras se comen, se convierten en alcohol”. Si la poesía también es psicosomática, entonces lo es. En una nueva biografía meticulosa y a veces refrescantemente maliciosa, Gunnar Decker captura los momentos privados de Rilke.
El rifle ya está en su mano.
La trascendencia de lo poético está a merced de una realidad prosaica, y quizás esta sea precisamente la razón por la que Rilke se encontró en la peor crisis literaria de su vida entre 1912 y 1922. No era un mundo para la poesía. En muchos lugares ni siquiera era un mundo en el que vivir. El vagabundo Rilke no consigue poner los pies en la tierra ni las palabras en el papel.
Las dos primeras “Elegías de Duino” fueron escritas en 1912 en el castillo de la princesa y la tercera en París, en el invierno de 1913/14. En 1915, el poeta comenzó a escribir la cuarta elegía en Munich, pero luego llegó el encargo. A Rilke ya le habían entregado el rifle y lo habían llamado al Landsturm austríaco, cuando intervinieron unos amigos y pudo escapar a la oficina militar.
En una carta a su amiga Marianne Mitford, en vista de la guerra, Rilke escribe sobre la «exhalación maligna del pantano humano, que se nubla, se forma y cae y es inhalada una y otra vez por aquellos que están aturdidos por él e, incluso más turbio, exhala de nuevo.»
En Munich, durante la guerra, Rilke estuvo agradablemente alejado de la multitud y también fue un artista a distancia en otros aspectos. Durante el largo período de incubación que transcurrió hasta que se completaron las “Elegías de Duino” en 1922, puedes verlo en vivo. Tiene contacto esporádico con su esposa Clara, de quien está separado desde hace mucho tiempo. Sólo se fija en su hija Ruth desde lejos y, en cambio, se ocupa de las chicas caídas o de la alta nobleza femenina.
Los encierros eróticos de Rilke viven de la magia del principio, tras lo cual su interés por el otro decae. En la tercera de sus Elegías de Duino, Rilke describió todo el programa de miseria sexual. La persona amada sólo puede comprenderse plenamente en la poesía. «Una cosa es cantar al amado», escribe Rilke. Lo que sigue como “otro” es una excursión psicoanalítica que conduce inevitablemente a la madre.
El poeta vio a Sophie Rilke, conocida como Phia, por última vez en Munich en el otoño de 1915 e inmediatamente después de su partida escribió un poema con un carácter procrastinador. No en vano las elegías no van más allá: “Ahora viene la madre, viene y me derriba. / Ella me atrae viniendo y mirando. / Ella no ve que alguien está construyendo.»
“Pájaros del alma”
La madre de Rilke no es un recipiente metafísico, sino una realidad de la vida. Tiene una realidad explosiva que puede hacer estallar todo lo que el poeta se dice sobre sí mismo. Crece muy pequeño al lado de su madre. Debido a que la mira, baja la mirada cuando está cerca de ella. Los contemporáneos lo describieron así, mientras que el poeta inmortalizó a su madre altamente católica en el poema: “Nunca hubo un viento cálido de ella para mí / Ella no vive donde está el aire. / Ella yace en un arca alta del corazón / Y Cristo viene y la lava todos los días. »
Quizás haya que imaginar a la madre como un ejemplar especial entre los ángeles de Rilke, estos “pájaros del alma”. Después del día de otoño de 1915, intentó dejarlo de lado y logró su fuga definitiva en 1919. Rilke podrá vivir permanentemente en Suiza, para lo cual sólo tiene un visado de diez días.
La policía de inmigración siempre tiene que encontrar nuevos motivos para una estancia prolongada. Los amigos apoyan al poeta en esto, incluido el sector femenino, a quien él, armado de encanto, empuja al máximo de sus fuerzas hasta que finalmente encuentra un lugar propio. En 1921 descubrió el castillo medieval de Muzot en Valais con su torre de piedra y sin comodidades.
Cinco años antes de su muerte, Rilke rindió homenaje a los últimos habitantes del lugar. A los pocos días completa un circuito de duelo. Se ha cumplido lo que deseaba: «Que un día, a la salida de la sombría visión, cantaré alegría y gloria a los ángeles que me aprueban».
A Marie von Thurn und Taxis también le hubiera gustado cantar algo junto con Rainer Maria Rilke, como ella escribió una vez. “¡Oíd rugir de nuevo las elegías cuando el Bora vuele jubiloso sobre el mar azul!” Después de la guerra sólo quedaron restos del castillo de Duino. Los ejércitos enemigos, y en ningún caso celestiales, lo habían destrozado.
De y sobre Rilke
jdl. Con el volumen “Elegías de Duino y poemas asociados. 1912-1922″ (494 páginas, Fr. 49,90), la Göttingen Wallstein-Verlag inicia la edición histórico-crítica de las obras de Rainer Maria Rilke. Está compuesto por 26 volúmenes. Wallstein también tiene el libro “Creatividad. Aparecieron lecturas de las “Elegías Duino” de Rilke (248 páginas, Fr. 38,90). La biografía recientemente publicada “Rilke. El mago lejano” (608 p., Fr. 49,90). Fue publicado por la editorial Siedler-Verlag, con sede en Múnich.