¿Es Pobres Cosas lo mejor que podemos hacer por la sexualidad femenina en la pantalla?

Qué Cosas pobres pretende ser es una fantasía de colores sorbete y acero steampunk, un cuestionamiento filosófico con influencias de Frankenstein y la mayoría de edad de una niña salvaje, una farsa negra como boca de lobo y una investigación sexual que gira en torno a la creencia de que, sí, las mujeres capitanean sus destinos. Y puedo sentir que todos los involucrados en la película, desde el guionista Tony McNamara, quien adaptó la novela de Alasdair Grey, hasta el director Yorgos Lanthimos y la protagonista Emma Stone, e incluso el compositor Jerskin Fendrix, están comprometidos con estos impulsos irregulares y de amplio alcance. . Pero esos impulsos están rancios. Para una película cuya cámara está tan obsesionada con el cuerpo de su actriz principal, es notablemente estéril en el tema.

Teniendo lugar a finales de la época victoriana, Cosas pobres se centra en Bella Baxter (Stone), una joven huérfana bajo la atenta mirada de un científico-cirujano con cicatrices brutales llamado Godwin Baxter (Willem Dafoe), a quien ella llama «Dios». Se la presenta como una mujer con discapacidad mental, golpeando platos de porcelana contra el suelo con una sonrisa de placer y orinándose sobre sí misma, al científico-estudiante subordinado que Godwin ha contratado para contenerla, Max McCandles (Ramy Youssef). Pero Bella busca aventuras y conocimiento sobre el mundo con tanta pasión como Godwin le impide experimentarlos. Finalmente, él hace arreglos para que ella se case con Max como una forma definitiva de encarcelamiento disfrazado de bondad, lo que la lleva a un viaje peripatético con un lascivo abogado llamado Duncan Wedderburn (Mark Ruffalo), durante el cual ella toma y rechaza amantes, se atiborra de ostras. y pasteles, reflexiones y folla algo mas.

Cosas pobres, con su duración de casi dos horas y media, se hunde hacia el final, pero por lo demás es una película veloz lista para golpear y herir en lugar de atraer. Pero hay un espíritu corroído en la historia, como si estuviera poseída intermitentemente por un señor del borde que no sabe que la mayoría de las mujeres menstrúan, y una feminista blanca de la primera ola que cree que tener relaciones sexuales es lo más empoderador que una mujer puede hacer. (A pesar de todo el sexo posparto, hay muy poca sangre). En muchos sentidos, la película demuestra los límites de la visión del autor masculino cis moderno para y sobre las mujeres, particularmente su yo sexual. Viéndolo porque cualquier tipo de revelación feminista es como anhelar el frío salado del océano y el rocío de una ola sobre tu cara, y tener que conformarte con apoyar la oreja contra una concha rizada, escuchando sólo el eco de lo que realmente deseas.

Aproximadamente 20 minutos después Cosas pobres, la audiencia y Max descubren la verdad sobre el cautiverio de Bella bajo el mando de Godwin. Ha sido reanimada tras haberse arrojado desde el borde de un puente. Godwin encontró su cuerpo aún cálido, ataviado con un magnífico vestido del color de un mar vibrante e increíblemente intacto, incluido el bebé aún vivo que llevaba. «Podría haberla mantenido con vida», señala Godwin. «Era obvio. Saquen el cerebro infantil y pónganlo en la mujer adulta”. Godwin enmarca su decisión respetando la antigua personalidad de Bella. Deseo suicidarme aunque sea todo lo contrario.

Así que esta mujer que se nos ha presentado no es una mujer en absoluto, sino una niña en el cuerpo de mujer adulta que alguna vez fue su madre. La siguiente escena es Bella descubriendo la masturbación y los orgasmos. Aún en el nítido esquema de color blanco y negro que marca los pasajes iniciales de la película, Bella está sola en su habitación, con las piernas abiertas, el descubrimiento reflejado en esos ojos errantes. Luego, en la mesa, experimenta con una manzana. La cámara se acerca a su rostro mientras se sonroja de placer hasta que su boca llena la pantalla mientras jadea y gime. Luego prueba un pepino. Estas primeras escenas de descubrimiento sexual parecen exhibicionismo cinematográfico: tienen menos que ver con delinear la interioridad de Bella y más con un instinto juvenil de shock. Muy pronto, ella tendrá relaciones sexuales con Duncan Wedderburn, montándolo con intensidad después de haber llegado a Lisboa.

Como Duncan, Mark Ruffalo es lamentablemente arrogante. Es un abogado astuto que está intrigado por el contrato que Godwin le hizo conseguir para encarcelar efectivamente a Bella en matrimonio con Max. Y entonces Duncan busca capturarla para sí mismo. Bella sabe que es un canalla, pero él le brinda placer y oportunidades fuera del alcance de Godwin. Como gran parte de la película en sí, Ruffalo está demasiado interesado en la provocación superficial, deleitándose con cada línea de diálogo demasiado pronunciada hasta el punto de volverse empalagosa. Las actuaciones más instructivas corren a cargo de Dafoe y Stone. En cualquier otra película, el Godwin de Dafoe sería presentado como sombrío y monstruoso; aquí, es amable y paternal incluso cuando se refiere a Bella como un experimento y desprecia su autonomía. El propio Godwin fue sometido a experimentos por parte de su padre que lo dejaron como la cáscara de un hombre con cicatrices incapaz de procesar alimentos sin la ayuda de una maquinaria descomunal; este enfoque hace un esfuerzo significativo por anular los horrores de lo que ha hecho Godwin. Dafoe interpreta cada movimiento y gesto como si estuviera trabajado. Se arrastra, suspira y se enfurruña. Su Godwin es menos la figura manipuladora y cruel del Dr. Frankenstein y más un patriarca extraño y, en última instancia, solidario, dudosamente impulsado por el progreso.

Sin duda, Stone también está comprometido. A medida que Bella madura, sus movimientos pasan de audazmente angulares a sedosamente controlados. Pero todo son maquinaciones superficiales; se nos dice que siente una curiosidad glotona por el mundo novedoso por el que está pasando, pero la mayoría de sus obsesiones se inclinan hacia adentro. En teoría, trazar el modo en que una mujer se convierte en su propia musa puede ser una tarea espléndida. Pero Cosas pobres comete el error fatal de pensar que lo único interesante para una mujer liberada es ella misma. Su ingenuidad se utiliza para reír, y no para la introspección, de modo que cuando su cerebro de bebé evoluciona, no queda claro qué actividades intelectuales y de búsqueda de placer particulares la guían más allá de lo que Godwin y los otros hombres al acecho han alentado. Stone ofrece una actuación típicamente ostentosa (todo tics, gestos caricaturescos, ojos reflectores) sin momentos picantes de silencio o reflexión. Por supuesto, así es como Tony McNamara escribió Bella: un espectáculo encantador y caótico.

Que la búsqueda de Bella por el autodescubrimiento se obtenga principalmente a través de interacciones (sexuales y de otro tipo) con hombres es una señal. Le encanta convertirse en trabajadora sexual en París, aunque sólo interactúa superficialmente con otra mujer empleada allí. Ni el guión ni la dirección iluminan la forma de las fuerzas patriarcales que trajeron a estas mujeres aquí y, dado el detalle puesto en los componentes visuales del mundo, la falta de contexto material es evidente. Es una visión del mundo tan excesivamente húmeda como la insistente creencia de Bella de que, como le dijo Godwin, la cicatriz de su cesárea es el resultado de un «accidente». Una pregunta obvia persiste sobre todo esto: ¿Bella está abriendo su propio camino o está cumpliendo el experimento que inició Godwin? Es el equivalente cinematográfico de ver una peonza de colores brillantes girar y girar, preguntándose cuándo caerá por su propio peso.

Y mira, me encanta una buena escena de sexo. En una entrevista con el Nuevo york Veces, Lanthimos habló sobre el concepto de escenas de sexo en las películas y dijo: “Nunca entendí la mojigatería que hay alrededor de ellas. Siempre me enoja lo liberales que son las personas con respecto a la violencia y cómo permiten que los menores la experimenten de cualquier manera, y luego somos tan mojigatos con la sexualidad”. Pero las escenas de sexo no valen la pena por el mero hecho de existir. Deberían estar sudorosos, anhelantes e intrigados tanto por la carne como por las personalidades internas, para que no caigan en la misma misoginia. Cosas pobres piensa que es una crítica. La lente de Lanthimos no está interesada tanto en la vida sexual de las mujeres como en las formas en que se puede posicionar y utilizar el cuerpo de una mujer joven. Lo que no quiere decir que las escenas de sexo deban hacer avanzar la trama o proporcionar un propósito narrativo para una historia. Pero en una película como Cosas pobres, donde la interioridad está subsumida por la exhibición y la expresión sexual, simplemente llevan más cargas. Si se dejan desatendidas, escenas como la secuencia del burdel de París se reproducen como una fantasía masculina, y los “saltos furiosos” de Bella se vuelven asépticos en lugar de transgresores. Estas son escenas de sexo centradas en el placer de los demás: la mirada cobarde de la cámara, los hombres que ella monta, las personas que piensan que esto es algo extravagante. El fracaso primario de Cosas pobresLas escenas de sexo tienen sus raíces en la decisión de hacer que el personaje de Stone sea mentalmente un niño, limpio de historia. ¡Quiero ver qué piensa y siente una mujer adulta sobre el sexo! Muestre a una mujer con cuerpo y cerebro de más de 40 años siendo gloriosamente criticada. Lanthimos captó las espinosas complicaciones de follar y pelear a cierta edad en El favorito. Pero con Cosas pobres, ha retrocedido. Este no es un tratado sincero sobre la sexualidad femenina, es una comedia negra para personas que llevan consigo un bolso de mano de NPR.

Cosas pobres es, en última instancia, feo, espiritual y narrativamente, lo que cuaja incluso su esplendor estético. Aunque también en este terreno se pueden encontrar fallos; es decir, las rejillas de partitura discordantes y alegres. Visualmente, Cosas pobres comienza en blanco y negro superiluminado y termina en extasiadas exhibiciones de color, que reflejan cómo el mundo de Bella se abre y gana vitalidad. Pero el uso que hace el director de fotografía Robbie Ryna de una lente ojo de pez y primeros planos extremos es lo suficientemente estridente como para hacerme estremecer. El mayor triunfo de la película es el vestuario. El ojo de Holly Waddington para el color y la textura es tremendo, particularmente cuando se trata del guardarropa de Bella. Tela arrollada, plisada, deshuesada, refinada; Colores de ciruelas maduras, algodón de azúcar, oro bruñido, limas cortadas en dos. Stone lo usa todo con tanto estilo como Waddington puso en su artesanía. Pero más allá del vestuario hay en su mayor parte una grandilocuencia hueca que parece un exceso de Tim Burton de la última época o un Terry Gilliam sin la maravilla. Y este vacío se filtra en la actuación secundaria. Jerrod Carmichael ofrece una de las actuaciones más incómodas y antinaturales que he visto en mucho tiempo. Margaret Qualley como un experimento casi sin palabras que Godwin evoca porque extraña a Bella apenas lo registra. Ramy Youssef busca ternura, pero la naturaleza de la premisa hace que esa postura sea increíble.

El año pasado por estas fechas escribí que todos los grandes directores son pervertidos. Pero al mirar Cosas pobres, Recordé que la perversión debe ir acompañada de una curiosidad genuina por la humanidad de las personas involucradas. En cambio, Cosas pobres parece la idea pretenciosa de convertirse en mujer de un niño de 14 años, si ese niño tuviera una suscripción a Criterion Channel. Es un humor barato con sexo explícito que desafía al público a excitarse con el tropo nacido ayer y hecho carne. Bella es un circuito cerrado. Todo su supuesto feminismo y curiosidad derrumbándose sobre sí mismos. Cosas pobres se estrenó casi cuatro meses después Barbie y, como resultado, se le ha comparado injustamente con la historia del despertar de Greta Gerwig. Esa película magenta de las maravillas puede tener algunos defectos, pero requiere un interés sincero en los conflictos internos de sus numerosos personajes femeninos. Cosas pobres No puedo despertar interés en uno.