Nota del editor: Jesse Andrews es el autor de la novela Earl y yo y la chica moribunda, que es uno de los cinco libros retirados de los estantes de las bibliotecas de las escuelas secundarias bajo el control del superintendente de las Escuelas del Condado de Leon con sede en Tallahassee, Florida, Rock Hanna, después de que la sección del condado de Leon del grupo conservador Moms for Liberty solicitara a las escuelas que retiraran el libro. debido a la descripción franca de los problemas de sexo e identidad de género. Los otros incluyen Empujar, el libro escrito por Sapphire que inspiró la película Precioso; Condenado por el autor de Fight Club, Chuck Palahniuk; Afortunado de Alice Sebold; y Callejón sin salida por Jason Meyer. Aún se está analizando una autobiografía de la gran tenista Billie Jean King, porque habla de su sexualidad. Este ha sido un tema constante precipitado por las políticas aprobadas por el gobernador Ron DeSantis y los legisladores republicanos. DeSantis se postula para presidente y probablemente pensó en llevar su pelea con Disney a la Casa Blanca, hasta que Bob Iger comenzó a presionar en formas que han costado ingresos e inversiones que planeó para el estado de Florida, donde Disney es su mayor contribuyente y empleador. ¿Cómo es ver su libro prohibido, como argumentó Moms for Liberty en su correo electrónico a la junta escolar, violar la ley estatal y someter al personal del distrito escolar a un posible enjuiciamiento y litigio por delitos graves? Aquí, Andrews, también guionista cuyos créditos incluyen coescribir con Mike Jones Pixar’s Lucas — lo explica todo.
Las pancartas de libros, una vez más, han prohibido mi libro. Cada vez que esto sucede, no sé si encontrarlo gracioso o triste.
El libro en cuestión es mi primera novela, Earl y yo y la chica moribunda, publicado en 2012. Es un pequeño anti-romance extraño sobre un adolescente cuya madre lo obliga a hacerse amigo de una chica con cáncer, y cuando salió por primera vez, tenía muchos pensamientos y esperanzas sobre cómo sería. Esperaba que hiciera reír a los niños y que se sintieran comprendidos; Pensé que a los adultos les resultaría refrescantemente franco lo mundana y decepcionante que suele ser la vida de los adolescentes. No pensé que sería un éxito de ventas, pero creía que había un hogar para él en algún lugar de la cultura.
Lo que nunca pensé fue: “Algún día, Earl y yo y la chica moribunda será uno de los 10 libros más prohibidos en Estados Unidos”. Eso hubiera parecido una locura.
Y sin embargo, aquí estamos inexplicablemente. La semana pasada, Moms For Liberty, un grupo conservador que se describe a sí mismo como “luchando por la supervivencia de Estados Unidos”, logró que mi libro y otros cuatro fueran prohibidos en el sistema de bibliotecas escolares del condado de Leon, Florida. Esto apenas se registra como una noticia para mí en este momento. Durante los últimos dos años, un movimiento nacional de activistas de derecha ha estado ocupado blanqueando las estanterías de cientos de libros que han señalado como no aptos para que los lean los adolescentes. Mi novela ha sido prohibida docenas de veces y cuestionada docenas más; No veo que esto termine pronto.
Es importante señalar que la mayoría de los libros dirigidos tratan sobre lo que es no ser blanco, heterosexual o cisgénero en Estados Unidos, y quiero dejar muy claro que me preocupa mucho más la difamación y la censura de esos puntos de vista que yo. hacer el mío Esos libros brindan a los niños (y adultos) ventanas a partes del paisaje de la experiencia humana que existen, lo quieran o no los conservadores. Cerrar esas ventanas, para mí, es trágico.
Pero mi libro es una especie de caso diferente. Parece haber sido prohibido principalmente porque hay muchas palabrotas y un pasaje de dos páginas en el que el personaje principal y su único amigo hacen una larga broma sobre comer coño. (Ambos son chicos cisgénero heterosexuales, uno blanco y otro negro). El riff deja bastante claro que nunca han comido coño, ni lo harán en el futuro previsible. No puedo enfatizar esto lo suficiente: estos chicos nunca han tenido sexo. Solo están tratando de hacer reír al otro siendo asquerosos y exagerados. Si alguna vez has conocido o has sido adolescente, probablemente estés familiarizado con este fenómeno.
Entonces, antes que nada, me siento como un impostor entre estos otros autores, la mayoría de los cuales han escrito algo que requirió un coraje genuino para escribir. Mi libro requirió la misma cantidad de coraje que se necesitaría para escribir un episodio de Controle su entusiasmo.
Pero también hay algo preocupante en lo que está pasando con mi libro. Déjame intentar explicar. Durante los últimos dos años he visto videos de adultos enojados en las reuniones de la junta escolar llamándolo «pornografía» y luego leyendo en voz alta el pasaje de comer coños con voces temblorosas y agraviadas mientras la junta escolar les ruega que se detengan. Incluso tengo que admitir que, en ese contexto, mi libro suena bastante mal.
Pero también podrían hacerlo muchos libros. Solo para elegir uno completamente al azar, en el primer libro de la Biblia, hay un relato bastante explícito del incesto padre-hija. No le aconsejo a nadie que haga esto, pero hipotéticamente podría leer Génesis 19:30-36 en voz alta en una reunión de la junta escolar, en un tono de ira justa apenas controlada, y llamarlo pornografía, ¡y sonar medio creíble! Eso no significa que la Biblia en realidad es la pornografía, por supuesto. Eso solo mostraría cómo puede ser deshonesto y engañoso leer algo fuera de contexto. Esta es una parte importante de lo que las escuelas llaman “comprensión de lectura”.
Si lees mi libro de cabo a rabo, te prometo que no lo encontrarás pornográfico. Solo para definir nuestros términos: la función de la pornografía es estimular la excitación erótica. Nadie, y me parece increíble tener que explicar esto, se ha excitado eróticamente al leer Me and Earl and the Dying Girl. Animo a Moms For Liberty a pensar mucho sobre lo que están diciendo, la próxima vez que digan lo contrario.
En serio, me parece desgarrador que la multitud que prohíbe los libros esté utilizando la comprensión lectora deficiente como una herramienta para negar a los niños el acceso a los mismos libros que podrían convertirlos en mejores lectores. Y aquí podría ser donde dices: «Jesse, ¿cómo ayudaría tu extraño libro, con sus riffs asquerosos y muchas malas palabras, a un niño a leer mejor?» Creo que esta es una pregunta totalmente justa para hacer. Mi respuesta es: ese lenguaje profano refleja la forma en que hablan los adolescentes de la vida real, y ese tipo de realismo hace que los niños disfruten de la lectura. ¡No todos los niños! Tal vez no la mayoría de los niños. Pero algunos. Quien de otro modo no se daría cuenta de que leer puede ser divertido. Y eso para mí es muy importante.
Pregúntele a cualquier autor adulto joven: la mejor parte de nuestra vida como escritores es cuando un bibliotecario o un maestro nos dice: “Tengo un hijo que pensó que no le gustaban los libros, pero luego leyó su libro y cambió de opinión. ” Escuchamos esto todo el tiempo. La explosión de la ficción para adultos jóvenes en los últimos 20 años ha brindado a los lectores jóvenes una deslumbrante variedad de estilos, mundos y personajes para probar. Por cada niño que piensa que no le gustan los libros, hay un libro esperando para desbloquearlo, siempre que tenga acceso a él.
Así que hablemos de la «supervivencia de Estados Unidos». Nuestro país está en una crisis de alfabetización. El adulto estadounidense promedio lee a un nivel de séptimo grado, lo que significa que no puede leer un libro escrito a un nivel de octavo grado. Para mí, esto es catastrófico. Está íntimamente relacionado con por qué nuestro discurso público se ha degradado tanto, con por qué nuestra sociedad parece tener tanta dificultad para captar conceptos más allá de los más simples y toscos que armonizan con lo que ya queremos pensar. Como nación, somos malos pensadores, y es porque somos malos lectores. La noción de que los libros dañan a los niños es absolutamente perversa. El daño está en no enseñarles a leer.
Pero aquí es donde me gustaría dejarte con algo de esperanza. La colosal cantidad de libros dirigidos, por inquietante que sea, refleja una verdad profunda y optimista. Es una función de la inmensidad del número de jóvenes en la última década o dos que han aprendido a amar la lectura.
La generación Z lee. Gen Alpha, o como los llamemos, también lee. Es por eso que el género de adultos jóvenes ha explotado. Los jóvenes son inteligentes y voraces y creo que están a punto de llevar nuestra alfabetización nacional y la calidad nacional de conversación y pensamiento a un lugar mucho más alto de lo que es hoy.
Y si le preocupa que estas prohibiciones de libros puedan ralentizarlos, no lo haga. Los padres deben saber esto ya. No hay fuerza en la tierra más grande que la voluntad de un adolescente para hacer algo que le has dicho que no haga.
Así que buena suerte, Mamás por la Libertad. Estás luchando contra el mar.