«Los quemaremos»

Después del caos viene la calma. La Explanada Charles de Gaulle en Nanterre estaba desierta el sábado por la tarde. A excepción de una tienda de kebab, los restaurantes están cerrados, lo mismo se aplica a la panadería, el supermercado y la farmacia. No todos han reemplazado los cristales rotos con aglomerado. Hubo disturbios durante horas en la plaza frente a la estación de S-Bahn la madrugada del jueves. Jóvenes, en su mayoría hombres, rompieron vidrios, destrozaron terrazas de restaurantes e incendiaron una sucursal bancaria. Hay apartamentos en la misma casa.

Antoine R. estaba presente cuando nubes negras se elevaron desde las ventanas del banco y luego se hicieron visibles grandes llamas. El fuego tuvo tiempo de extenderse. Un par de policías con equipo completo y con escopetas de goma se precipitaron, seguidos minutos después por los bomberos. Los policías fueron alcanzados con proyectiles. Antoine R. tenía dos piedras en la mano cuando fue arrestado. Su rostro estaba enmascarado y usaba guantes.

«Quería pelear con la policía»

Menos de 48 horas después, está parado frente a tres jueces a solo unos cientos de metros de distancia. El tribunal de Nanterre, que es responsable de todo el departamento de Haut-de-Seine, también se reúne el fin de semana en vista de la situación. Solo entre el jueves y el sábado, 99 personas fueron detenidas temporalmente. Serán llevados ante los jueces en un proceso expedito. Allí pueden decidir si su caso debe ser atendido de inmediato o más tarde, con los plazos habituales.

Antoine R. acepta el procedimiento acelerado, al igual que todos los demás ese día. El joven de 27 años es alto y un poco fornido, habla monosilábico y bajo. Tan bajito que el juez tiene que pedirle varias veces que repita lo que dijo. No vive en Nanterre, no, ni siquiera en un departamento vecino. Tiene una hija pequeña, pero vive separado de su madre. El jueves participó en la marcha en memoria de los muertos Nahel, dice. Después de eso, se quedó porque quería pelear con la policía, “por lo que hicieron”.

«Era una persona», responde el juez presidente sobre el policía que le disparó a Nahel, «¿o se pueden hacer declaraciones generales sobre panaderos?» Antoine R. es un panadero capacitado pero ha estado desempleado durante varios años. Él niega con la cabeza.

Sin embargo, sus palabras de remordimiento no son convincentes. «¿No crees que sería mejor para tu familia si buscaras un trabajo en lugar de quedar atrapado en una situación como esta?», pregunta el fiscal. Pide cuatro meses de prisión sin libertad condicional.

«Lo dije irónicamente»

El perfil de R. es similar en muchos aspectos al de los otros sospechosos que están siendo puestos a disposición de los jueces esa tarde. Son casi exclusivamente hombres, entre 17 y 25 años, sin antecedentes penales. Tienen un aprendizaje o están estudiando y algunos de ellos todavía viven con sus padres. Además, todos están vestidos de negro.

Por ejemplo, Selim S., un estudiante de 20 años que también trabaja como animador en una guardería. También estuvo en la marcha conmemorativa de Nahel el jueves. Sin embargo, solo fue arrestado el viernes por la noche en Courbevoie, un municipio al noreste de Nanterre, donde vive con su familia. S. estaba presente cuando un grupo de encapuchados agredió a policías. Fue detenido y un oficial de policía lo acusó de violencia. S. lo niega y dice que solo quería ver qué estaba pasando, después de todo, esos eventos no ocurren todos los días.

Su teléfono fue evaluado bajo custodia. Luego, los funcionarios encontraron mensajes de Snapchat de la noche anterior. El fiscal cita a algunos: «Los vamos a quemar» o «Si ves a alguien de verde tirando piedras, soy yo». S., que ha estado causando una impresión de molestia todo el tiempo, explica: «Lo dije en serio irónicamente». Y: no habría entregado voluntariamente el teléfono para su evaluación si hubiera tenido algo que ocultar.

En su alegato, su abogado se queja de que su cliente no fue informado de sus derechos cuando le quitaron el teléfono. Además, se le negó el acceso a un médico bajo custodia, a pesar de que dependía de medicamentos a causa de una enfermedad articular.

«¡No tienes pruebas!»

Los jueces y fiscales no están impresionados. El fiscal dice: «Los padres de los niños que usted cuida en el centro de atención extraescolar seguramente se alegrarán cuando sepan la situación en la que se encontraba». Además, S. escucha una sentencia que jueces y fiscales pronunciarán varias veces: “Los policías no están para que los golpeen con piedras, están para mantener el orden”.

Selim S. no es el único que niega esta tarde un papel activo en los disturbios. «La única estupidez que hice fue huir de la policía», dice uno. «Tenía una barra de hierro en la mano porque quería sacarla del camino», dice otro. Como la mayoría de los demás, fue incriminado por el testimonio de un oficial de policía. En otros casos, la evidencia se basa en capturas de pantalla borrosas de imágenes de video que muestran a personas vestidas de negro y encapuchadas.

Sin embargo, la respuesta del poder judicial no se limita a las reprimendas verbales. Los castigos dictados por el tribunal son severos, especialmente en el caso de quienes no muestran comprensión o remordimiento. En este día, nadie sale libre sin una sentencia de prisión, al menos cuatro meses de libertad condicional. Además, a veces existe la obligación de hacer trabajo social o una prohibición de rayón para extranjeros como Antoine S.

Selim S. es condenado a seis meses de prisión, sin libertad condicional, pero con la opción de cumplir la pena con grilletes en los tobillos. Sus padres observaron los procedimientos en la sala del tribunal con rostros de piedra. Cuando el juez pronuncia el veredicto, pierden la compostura. El padre grita y regaña, inmediatamente es expulsado de la habitación. La madre lo sigue y le grita enojada al juez: «¡No tienes pruebas! ¡Apelaremos!»