Hace solo tres meses, la colega editora Elizabeth Blackstock se sentó en su primera motocicleta y dio su primer paseo en una. — a través de un viaje con mochila en el Circuito de las Américas a toda velocidad por las rectas a una vertiginosa velocidad de 170 mph. Todos aplaudieron con razón, al igual que yo. Como piloto y compañero admirador/seguidor de las carreras de motos, apuesto a que estaba celoso, pero también estaba asombrado de su descaro de asumir algo que incluso yo como piloto no había hecho. Pero, por supuesto, la pregunta seguía siendo… si se me presentara la oportunidad de hacer lo mismo, ¿la aprovecharía? ¿lo harías?
La oportunidad llegó casi tan rápido como lo hizo la bicicleta de Blackstock, con una nota adicional que decía «si eres lo suficientemente valiente». Habiendo cumplido 35 años a principios de este año, tomé la decisión consciente de que solo tengo un tiempo para probar cosas (y salir sin marcar) como esta, antes de que simplemente no pueda. Entonces, acepté y, por supuesto, cuestioné esa elección durante las semanas previas al viaje, hasta que mi pierna se balanceó sobre el asiento.
(La divulgación completa: Esto fue parte de un épico fin de semana de carreras organizado por nuestros amigos de MotoAmerica y Royal Enfield. En su mayoría, me proporcionaron un hotel para el fin de semana, pero conduje y me alimenté, mientras disfrutaba de las carreras de motos rápidas y perversas. El viaje suele ser un regalo después de comprar ciertos paquetes de boletos VIP para un fin de semana de carrera o donar a la Fondo de acción mundial de carreras de carreteracon ganancias utilizadas para promover la seguridad en las vías e instalar barreras blandas en las vías).
Ese día de junio con más de 80 grados, horneándome con mi traje de cuero completo, me paré junto a la pista y vi a otras dos mujeres asumir el desafío de conducir (todas estábamos muy intimidadas de una forma u otra antes de subirnos a la bicicleta), antes de saltar por encima del muro de boxes para sentarme en la Suzuki GSX-R1000R detrás del ex piloto profesional de Superbikes Chris Ulrich, que estaba pilotando la moto durante las dos vueltas de cada invitado. En ese momento, no hay mucho tiempo para pensar en otra cosa que no sea su andar, su cuerpo y su seguridad en general, ya que se le recuerda que debe mantener las puntas de los pies firmemente plantadas en los reposapiés del pasajero agregados a lo que es una bicicleta de carreras real, y aferrarse una pequeña manija (a la que también se agarró Elizabeth para su viaje) instalada justo detrás del llenador de combustible en el tanque. Estos, y su asiento, son las únicas cosas que lo mantienen en la bicicleta una vez que se pone en marcha. Te acomodas. Los Wranglers/equipos de boxes bajan la visera por ti. Asientes con la cabeza que estás listo, y está fuera del pit lane.
Sin pollo primaveral para las carreras, supuse que teníamos un breve período de velocidades límite de boxes para preparar antes de alcanzar la velocidad de la pista. Estaba tan equivocado. Traté de terminar un pensamiento acerca de cuándo sería el viaje en realidad comienzo, cuando Ulrich pisó el acelerador con fuerza, y gracias a los 205 caballos de fuerza aplicados a una bicicleta de carreras liviana (llegando a las 395 libras antes de que nos agreguen a mí y a Ulrich), de repente nos disparamos desde el pit lane hasta la recta principal a casi 100 mph No está pensando en nada excepto dónde están sus pies y manos, para evitar tener que escribir también sobre si las bolsas de aire y la armadura de su traje de carrera de cuero realmente funcionan.
Pero luego te sueltas, mentalmente. No te sueltes físicamente.
Es aquí donde harás una de dos cosas: enloquecer y darle un par de codazos a Ulrich para reducir la velocidad o terminar el viaje, o alcanzar el zen completo. Para mí, sentí que mi viaje espiritual había llegado a su fin y este viaje, en los terrenos de Road America, en Wisconsin, era mi Meca. Haré la peregrinación para depositar mis ofrendas en el altar de los dioses de las carreras de motos y espero ser recompensado para siempre con velocidad y asfalto liso. No habrá otros.
De todos modos, toda la experiencia tiene una cualidad de ensueño cada vez que la recuerdo. Si sigues el consejo del equipo de relajarte y seguir el ejemplo de Ulrich, lo cual es casi natural si ya eres un ciclista, allí, el paseo se convierte realmente en un baile coreografiado. Sientes que estás un poco allí, y que a veces puedes estar medio paso atrás, pero está bien. Solo sé, cuanto más te relajes, mejor seguirás. Irás más rápido y te inclinarás un poco más, mientras te familiarizas con los coloridos bordillos cerca de tu cabeza en cada esquina.
Una vez que te das cuenta de que realmente te has puesto al día, el viaje termina y te quedas con un subidón de adrenalina, extremidades temblorosas y breves momentos de incredulidad mientras continúas registrando que eras tú en la parte trasera de esa bicicleta y eso no fue una proyección astral o una experiencia fuera del cuerpo. Por suerte, también te dan un video para recordar el viaje, o al menos mirarlo una y otra vez mientras te ríes de alegría cuando te das cuenta de que realmente montaste una superbike tan rápido.
Pero preste atención a mi consejo, lo más probable es que esta experiencia termine con el deseo de volver a emprender el viaje y/o seguir el rastro de una bicicleta por su cuenta. Solo diré que viaje bajo su propio riesgo financiero, porque lo único que podría doler después de este viaje es su billetera cuando comience a invertir en una bicicleta de pista y días de pista. Pregúntame cómo lo sé.