¿Cómo nace un escritor? Para Paul Auster, la aventura ocurrió cuando tenía 8 años. Apasionado del béisbol, es luego devoto ante el«incandescente» Willie Mays, uno de los Gigantes de Nueva York. Un día, al salir de un partido, se encuentra con su ídolo y le pide un autógrafo. «Por supuesto, hijo, Mays responde. ¿Tienes un lapiz? » El niño no tiene nada con qué escribir. Ni su padre. Ni nadie. «Lo siento, hijo». : sin lápiz, sin autógrafo. Auster rompió a llorar, dice en ¿Por qué escribir? (Actes Sud, como toda su obra traducida en Francia). “Desde esa noche, siempre llevo un lápiz conmigo, dondequiera que vaya.. Y felizmente les digo a mis hijos que así me convertí en escritora. »
Casi siete décadas después, el niño del lápiz murió en su casa de Brooklyn, Nueva York, la noche del martes 30 de abril, anunció el New York Times. Tenía 77 años y a sus espaldas alrededor de cuarenta libros, traducidos a más de cuarenta idiomas.
Novelista, pero también poeta, traductor, crítico, ensayista y guionista, autor de Palacio de la Luna (1990), Leviatán (1993), Solo en la oscuridad (2009) o incluso Baumgartner (2024) había escrito miles de páginas, convirtiéndose en un inmenso escritor americano. Uno de los más brillantes de su generación, el más francófilo también. Un orfebre en el arte de contar historias, sumergiéndose en su infancia, su historia, lo que él llamaba su “zona interior”, nutrir textos románticos, autobiográficos o incluso políticos de extrema inteligencia y sensibilidad. Supo recorrer como ningún otro la vida de sus personajes o la suya propia en toda su amplitud, sus contradicciones, sus sinuosos, sus bifurcaciones ligadas a veces a aparentes coincidencias.
Su esposa, Siri Hustvedt, también escritora, anunció en marzo de 2023 que padecía un cáncer, diagnosticado en diciembre de 2022 tras varios meses de enfermedad. Paul Auster estaba siendo tratado en el Memorial Sloan Kettering Cancer Center de Nueva York. «Vivo en un lugar que he llegado a llamar Cancerlandia». escribió Siri Hustvedt: “Vivir con alguien que tiene cáncer y está bombardeado con quimioterapia e inmunoterapia es una aventura de cercanía y separación. »
“La frontera invisible entre la vida y la muerte”
En 1982, fue a través de la historia de otra separación, la muerte repentina de su padre, tres años antes, que Paul Auster entró en la escena literaria. La muerte, “Podemos aceptarlo con resignación al final de una larga enfermedad”, escribió en el primer párrafo de su primer libro, La invención de la soledad. donde trató de descubrir quién era su padre. “Pero si un hombre muere sin causa aparente, si un hombre muere simplemente porque es hombre, estamos tan cerca de la frontera invisible entre la vida y la muerte que ya no sabemos de qué lado estamos. La vida se convierte en muerte y parece haber sido parte de ella todo el tiempo. »
Te queda el 69,95% de este artículo por leer. El resto está reservado para suscriptores.