PunchTok sacude a las mujeres de Nueva York

El 19 de marzo, Sarah Harvard pasaba junto a Duane Reade en el Lower East Side cuando sintió un golpe en la nuca. Al principio, no estaba segura de lo que había sucedido. ¿La habían apuñalado? O peor aún, ¿disparado? En estado de shock, giró en la esquina de Ludlow y Delancey y vio a un hombre salir corriendo. Él la había golpeado. El golpe dejó a Harvard sintiendo náuseas y mareos, pero no quería ir al hospital. La mujer de 30 años estaba presentando un programa de comedia esa misma noche y, además, no podía pagar una factura médica. Caminó hasta su departamento a unas cuadras de distancia, tomó un poco de Tylenol y se dirigió al club.

Entre bastidores, las manos de Harvard estaban tan inestables que apenas podía servir un vaso de agua. Su coproductor estaba preocupado y le dijo que fuera al médico. El comediante inicialmente se las arregló con el humor y les dijo a sus amigos en el programa que recibir un puñetazo en la cabeza es un rito de iniciación en Nueva York. Harvard asumió que se trataba de un incidente aislado, hasta principios de esta semana, cuando empezó a ver clips de otras mujeres que describían situaciones similares en TikTok.

“Estaba literalmente caminando y un hombre se acercó y me dio un puñetazo en la cara”, dice la influencer Halley Kate entre lágrimas en un video de TikTok del 25 de marzo. Señalando un huevo de gallina que se está formando en su sien derecha, dice: “Duele muy malo. Ni siquiera puedo hablar”. (Esa publicación acumuló casi 45 millones de visitas). Horas más tarde, un estudiante de diseño etiquetó a Kate en una publicación y escribió: «Literalmente siento tu dolor, esto fue una locura». Con un ojo morado visible, cuenta que un hombre la golpeó cerca de Union Square después de salir de clase; en un video de seguimiento después de visitar la sala de emergencias, habla de haber sufrido una conmoción cerebral y un diente roto. Luego, otro creador de contenido publicó: “Me acabo de dar cuenta de que era parte de un grupo de mujeres a las que golpearon”. Ella había estado recogiendo una “botella de agua que era tendencia en TikTok” en Noho para el cumpleaños de su amiga cuando un hombre intentó golpearle la cara. “Me alejé y él me golpeó en el brazo”, dice en el video. “Grito y digo: ‘¿Qué carajo estás haciendo?’”. Él se escapó después de que ella sacó una pistola Taser.

Estas publicaciones se volvieron virales mientras la gente especulaba salvajemente sobre los ataques aparentemente aleatorios. dejando comentarios como «¿QUÉ ESTÁ PASANDO EN NUEVA YORK?» y «Acabo de confirmar que eres el cuarto video que veo sobre esto en las últimas 12 horas». Bethenny Frankel, la estrella de Real Housewives, comentó en un vídeo de TikTok: «Esto me pasó hace unos meses, pero me daba vergüenza decirlo». teorías sobre un perforador en serieo un grupo organizado de hombres atacar deliberadamente a las mujeres, comenzó a circular. Un compañero de trabajo apodó morbosamente los incidentes «PunchTok». Incluso el departamento de seguridad del campus de la Universidad de Nueva York envió una ráfaga de correos electrónicos sobre informes de “individuos que presentaban mujeres fueron agredidos en varios vecindarios de la ciudad de Nueva York, principalmente en el bajo Manhattan, incluso en áreas cercanas a Washington Square Park, mientras caminaban por la acera”.

Este tipo de violencia no es un fenómeno nuevo, ni particularmente sorprendente, en la ciudad más grande de Estados Unidos (en noviembre, un hombre fue arrestado después de golpear al menos a cuatro mujeres en el metro de Nueva York), pero el algoritmo de TikTok, que muestra historias similares en rápida sucesión, ha hecho sentir como si una ola de crímenes misóginos estuviera arrasando la ciudad. Aún no está claro si alguno de los casos de las mujeres está relacionado. La mayoría de los que publicaron en las redes sociales dijeron que ya tenían o planeaban presentar informes policiales. Pero los casos de delitos callejeros, en los que la agresión es repentina, el atacante tiende a huir y la policía puede no estar dispuesta a hacer un seguimiento, pueden ser difíciles de resolver.

El miércoles, la policía hizo un arresto: un hombre de Brooklyn de 40 años llamado Skiboky Stora que, según dijeron, golpeó a una mujer de 23 años en la cabeza en Chelsea. Esa descripción coincide con la cuenta que Kate dio en TikTok. (Cuando el Cut la contactó, dijo que no estaba hablando con los medios). Pero a pesar de las febriles teorías de Reddit, las descripciones que las mujeres hacen de sus atacantes difieren. Algunos dicen que fueron golpeados por un hombre con rastas hasta los hombros que parecía no tener casa (Stora no parece tener rastas). Otros dicen que su agresor tenía el pelo corto o paseaba al perro. Muchos de los TikTokers describen a un hombre negro, pero una persona me dijo que su atacante era blanco. «Al escuchar muchos de los videos de esas chicas, realmente no parecía que fuera la misma persona», dice Kate en otro video.

Olivia Brand me cuenta que un extraño se le acercó en Nolita el 17 de marzo mientras paseaba a su chihuahua, Tuna. La joven de 25 años no pensó en ello hasta que el hombre dijo «Lo siento» y la golpeó en el lado izquierdo de la cara. Marca quedó atónita. Ella dice que una mujer que vio el incidente se ofreció a llamar a la policía, pero se sentía físicamente bien y le dijo al transeúnte que no se molestara. Más tarde, Brand presentó un informe policial siguiendo el consejo de algunos amigos y grabó un vídeo de TikTok mientras todavía corría con adrenalina. Desde que esa publicación se volvió viral, grabó un seguimiento para abordar las acusaciones de que está siguiendo una tendencia retorcida. «No estoy mintiendo», dice, «y lo publiqué antes de que el video de Halley se convirtiera en algo». Un detective la llamó el martes para decirle que la policía está investigando su denuncia de acoso ya que han estado «recibiendo un montón de informes similares». (Un portavoz de la policía de Nueva York confirmó que la investigación sobre el caso de Brand está en curso, pero no dijo si estaba relacionada con otras quejas).

Brand dice que el cabello de su atacante era más largo que el de Stora; Harvard dice que tampoco cree que él sea el hombre que la golpeó. Al principio, se mostró reacia a involucrar a la policía en su caso. «No quiero ponerme en contacto con un grupo conocido por su fuerza letal y poner en peligro la vida de alguien», dice. Esto fue especialmente cierto “saber cómo tratan a las personas que se parecen a mi atacante”, a quien ella describe como un hombre negro de seis pies de altura con rastas. Harvard también desconfía de la “narrativa realmente racista y anti-negra” que está ganando fuerza en las redes sociales de que un agresor o agresores negros han estado atacando a mujeres blancas. “No soy blanca”, señala. Aún así, planeaba presentar un informe policial el miércoles sabiendo que las imágenes de su incidente en la acera podrían ayudar a mantener a otros a salvo.

De vuelta en TikTok, Kate aseguró a los espectadores que Nueva York no es una zona de peligro. «No quiero que parezca que ayer golpearon a 13 chicas en la cara y que si vienes a la ciudad de Nueva York, seguramente te golpearán en la cara», dice en un video mientras se aplica rubor en la cara. sus mejillas. «Personalmente, no voy a girar mi vida en torno a ese incidente y tener miedo de caminar por las calles e ir a restaurantes». Rápidamente volvió a crear contenido, convirtiendo su puñetazo en un remate: «Comer hojas dulces para sentirme mejor por haber sido atacada $$», escribió.

Otros están más asustados. Sara, quien me pidió que no revelara su apellido para proteger su privacidad, dice que estaba en West Village el 20 de marzo cuando un hombre le bloqueó el paso, le pidió cambio y la atacó. El joven de 23 años, que trabaja en marketing, logró agacharse y correr hacia una cafetería cercana. “De hecho, me mudé aquí hace tres semanas” desde Ohio, dice. “Así que fue una bienvenida divertida”. Ahora quiere inscribirse en clases de jiujitsu y su hermana le sugirió que comprara un anillo con una hoja oculta. Lara Del Castillo salía de Whole Foods en la calle 14 el lunes cuando un hombre vestido con jeans y sin camisa se acercó a ella. La profesora de español de 29 años no pudo oír lo que decía porque llevaba unos AirPods. Pero Castillo me dice que le lanzó un puñetazo en la cara, que ella esquivó y “siguió caminando como si nada hubiera pasado”. Buscó testigos en la zona concurrida, pero dice que nadie se detuvo para ver si se encontraba bien. En ese momento, ella solo envió mensajes de texto a sus amigos enloqueciendo por lo sucedido. Ahora, después de enterarse de otros incidentes similares, Castillo planea presentar un informe policial. En los días posteriores, ella constantemente mira por encima del hombro hasta el punto en que se siente «un poco paranoica».

Harvard me dice que ha empezado a llevar spray de pimienta y que está buscando una Taser. Ha tenido algunos ataques de pánico antes de salir de casa y pide a sus amigos que la acompañen en sus paseos. El comediante sigue haciendo bromas para sobrellevar la situación; se siente halagada de que su atacante parezca haber apuntado a «mujeres hermosas y atractivas». Pero también acaba de cancelar algunos espectáculos en los que se suponía que debía actuar. «Simplemente no me sentía seguro», dice Harvard. “De repente tengo que renunciar a oportunidades o tener miedo de salir de casa”.

Esta publicación ha sido actualizada.