En un punto en El hombre de arenaun inglés de 400 años (Ferdinand Kingsley) eviscera casualmente una producción reciente de Rey Lear. “Los idiotas le habían dado un final feliz”, se burla. Su compañero de conversación, Dream (Tom Sturridge), la manifestación física del concepto de soñar y el gobernante del reino imposible al que viajamos cuando nos quedamos dormidos, está menos molesto. “Eso no durará”, predice sabiamente. “Las grandes historias siempre volverán a sus formas originales”.
El hombre de arena no requerirá una reversión tan dramática a la forma. Con la producción ejecutiva del creador de los cómics, Neil Gaiman (junto con Allan Heinberg y David S. Goyer), el drama de fantasía no es más que respetuoso con su material original. ¿De qué se trata el intercambio? Rey Lear Lo que falla, sin embargo, es la forma en que las versiones actualizadas de grandes historias pueden ser lo que las hace sentir frescas y relevantes en primer lugar. Al priorizar la fidelidad sobre la creatividad, El hombre de arena hace un eco decente de los cómics, pero no llega a convertirse en un clásico por derecho propio.
La línea de fondo
Una adaptación perfectamente fina que prioriza la fidelidad sobre la creatividad.
Como en los libros, Netflix El hombre de arena comienza con una captura. Aunque Dream, como el resto de sus hermanos Endless, incluidos Death (Kirby Howell-Baptiste), Desire (Mason Alexander Park) y Despair (Donna Preston), posee poderes que los dioses apenas pueden comprender, es un mago humano, Roderick Burgess. (Charles Dance), quien finalmente lanza un hechizo lo suficientemente fuerte como para mantener a Dream encarcelado entre los vivos durante más de un siglo. (Si está tratando de descifrar qué tradición explica las fortalezas y debilidades de Dream, o por qué algunas magias funcionan en él mejor que otras, no se moleste; este es el tipo de serie de fantasía que agita con la mano incluso las amenazas inminentes a la realidad por describiéndolas como “incomprensibles”).
Cuando Dream finalmente se libera en 2022, se apresura a regresar a su reino para descubrir que se ha arruinado en su ausencia, a pesar de los mejores esfuerzos de su segunda al mando Lucienne (una Vivienne Acheampong atractivamente aguda), y que varios de sus súbditos se han vuelto rebeldes. La primera temporada, que adapta los dos primeros de los diez libros de bolsillo comerciales que recopilan la tirada original publicada entre 1989 y 1996, sigue a Dream mientras trabaja para recuperar sus poderes, para reafirmar su autoridad, para reconstruir su mundo, y tal vez, en el camino. , para obtener una comprensión más profunda de las vidas humanas a las que pretende servir.
Sin duda, uno de los mayores retos de cualquier adaptación de El hombre de arena estaba destinado a ser el mismo Dream. Como se muestra en los cómics, tiene la forma básica de un hombre adulto pero el porte de un extraterrestre etéreo, con piel de porcelana y estrellas brillantes en lugar de ojos. Es una tarea difícil de cumplir para cualquier mortal de carne y hueso, y Sturridge hace lo mejor que puede al imbuir a Dream de un físico elegante y deliberado y una voz grave y tranquila. Aún así, no puede evitar sentirse humano, especialmente con un maquillaje que hace muy poco para distinguirlo de cualquier otro tipo gótico de treinta y tantos que camina penosamente por el Londres moderno, lo que a su vez socava parte del aislamiento que experimenta cuando está entre la gente.
Más vívido es Boyd Holbrook como The Corinthian, una Pesadilla fugitiva amada por asesinos en serie. La característica física más espeluznante del personaje es que tiene bocas de dientes afilados por ojos, pero El hombre de arena generalmente los mantiene ocultos bajo lentes de sol oscuros; Holbrook es capaz de exudar una amenaza extrañamente seductora por sí mismo. En otra parte, Jenna Coleman se comporta tan bien en su breve aparición como la problemática Johanna Constantine (una versión con cambio de género del John Constantine de los libros, esa serie de NBC y esa película de Keanu Reeves) que bien podría estar probando las aguas para su propio spin-off. Y Howell-Baptiste podría ser la presencia más ganadora de la serie como la Muerte cálida y pragmática.
Habiendo superado el obstáculo de elegir personajes que cobran gran importancia en la imaginación, donde El hombre de arena tropieza es encontrar un propósito más allá de su evidente atractivo comercial. No es tan sin rumbo ni arte como Bebop del vaquero – otra producción de Netflix basada en una propiedad aclamada pero aparentemente imposible de filmar – pero parece sufrir una tendencia similar hacia la fidelidad hasta el extremo, así como una aversión a probar algo demasiado audazmente diferente. La historia comienza con Roderick Burgess no porque sea terriblemente interesante como personaje, sino aparentemente solo porque ahí es donde comienzan los cómics. Se desvía a un restaurante que se convierte en un caos, no con la expectativa que el público solía Game of Thrones o Los chicos se sorprenderá por su visión sombría y gráficamente violenta de la humanidad, pero porque es una historia que los fanáticos esperan ver.
Los resultados en su mayoría no son tan malos y, a veces, son bastante buenos. El mejor número individual de los adaptados para la primera temporada produce su mejor episodio individual, ya que Dream acompaña a Death en sus mandados y se involucra en una conversación sorprendentemente conmovedora sobre la vida, la muerte, el amor y la soledad en el proceso. Es la hora más cálida y divertida de un espectáculo definido por una inescrutabilidad malhumorada y su afectuosa dinámica de hermanos («Eres absolutamente la excusa más estúpida, egocéntrica y patética para una personificación antropomórfica en este o cualquier otro plano», regaña ella él) contribuye en gran medida a desarrollar Dream como un personaje tridimensional en lugar de un cifrado bidimensional.
Pero es difícil no darse cuenta de que para una serie sobre el poder de los sueños para despertar la creatividad, para inspirar lo mejor o lo peor de nosotros mismos, para cambiar el curso de una vida o un universo, El hombre de arena en sí mismo se siente un poco corto de imaginación. Es la maldición de tantas obras de arte seminales que comienzan a sentirse cada vez menos frescas a medida que su influencia se hace evidente en más y más otras obras. Una adaptación que se conforma con entregar una copia perfectamente agradable de sí misma en lugar de una reimaginación al por mayor no puede evitar sentirse segura y familiar, en formas en que el original nunca lo hizo.
Por mucho que a Dream le gustaría pensar que nada ha cambiado en su tiempo fuera, se enfrenta una y otra vez a la realidad de que nada es igual a lo que alguna vez fue, incluido él mismo, aunque detesta admitirlo. El hombre de arena, también, podría estar un poco atascado en sus caminos. Es una serie bastante agradable, con escenarios pintorescos generados por computadora (piensa que Asgard se encuentra con Rivendell para el castillo de Dream), un elenco agradable y una sensación de curiosidad sobre la condición humana que en ocasiones desarma. Pero está demasiado atrapado en el cristal para dejarse llevar por el mundo de los sueños que quiere conjurar.