The Sandman de Netflix es una adaptación de ensueño de un clásico

Los primeros momentos de Netflix El hombre de arena son de infarto. Vemos a un hermoso cuervo volar desde el mundo despierto de los humanos hacia el reino del Sandman titular (Tom Sturridge). Los ángulos se doblan de manera imposible, la luz de fuentes desconocidas deslumbra los suelos, las criaturas de las pesadillas y las fiebres se entremezclan, una biblioteca eterna se pliega sobre sí misma. Sin embargo, este también es nuestro mundo, en el que entramos cuando cerramos los ojos. En su voz en off, Sandman se burla de la presunción humana de que los sueños siguen siendo inocuos: ¿no nos afectan nuestros sueños, lo que anhelamos y tememos?

El hombre de arena es una franquicia de cómics de terror y fantasía oscura escrita principalmente por Neil Gaiman, quien también se desempeñó como productor ejecutivo y escritor en la adaptación de Netflix. Cuenta la historia de un ser poderoso que controla todos los sueños y pesadillas y sus interacciones con el mundo humano. Somos testigos de sus viajes a través de la historia, influyendo en grandes eventos, así como sus viajes a reinos como el Infierno (un reino que solo existe porque de los miedos humanos). En esta primera temporada, Netflix adaptó las dos primeras de Gaiman los hombre de arena libros: Preludios y Nocturnosarena la casa de muñecas.

Pero la “adaptación” es casi un insulto a lo que lograron los creadores. La serie es quizás la mejor adaptación cinematográfica de la literatura fantástica de gran concepto desde la de Peter Jackson. El Señor de los Anillos trilogía. Latido a latido, marcos icónicos, líneas de diálogo, maquillaje y vestuario de los artistas: todo siguió los libros, excepto por algunos cambios.

No deseo estropear los episodios, por lo que seré un poco vago sobre ciertos puntos y episodios de la trama.

En la Inglaterra de 1916, un playboy hambriento de poder, líder de una secta y bufón egoísta llamado Magus (Charles Dance) anhela controlar la muerte. Conjura un hechizo para atrapar a la encarnación de la Muerte, la hermana de Sandman. Sin embargo, en lugar de capturar a Death (Kirby Howell-Baptiste), Magus y su culto capturan a Dream, también conocido como Sandman, junto con algunas de las poderosas herramientas de Dream. Con la captura de Death, millones se ven repentinamente afectados por una extraña enfermedad del sueño: no pueden dormir o básicamente están en coma.

Atrapado y desnudo en un capullo de cristal con un diseño asombroso, Dream se niega a revelar nada a los mortales que lo rodean. Durante más de un siglo, Dream nunca pronuncia una palabra y se niega a proporcionar detalles a sus captores, cuyas vidas se prolongan como resultado de la proximidad a sus poderosas herramientas. (Hay un intento de fuga por parte del aliado más cercano de Dream, pero mi corazón está demasiado dolorido para describir lo que sucede).

Tras su eventual escape, durante la actualidad, Dream regresa a su reino para encontrarlo abandonado, desolado y roto. Para arreglar el mundo de Dreams, debe recuperar las herramientas que sus captores humanos le quitaron. Así comienza el primer arco y sus aventuras con todos, desde un exorcista de cuello azul hasta un niño varón que ejerce los poderes de los dioses. En escenas a menudo brutales y sangrientas, las batallas entre fuerzas demoníacas y divinas dejan mucha sangre a su paso. Dream a menudo está recogiendo los pedazos, tratando de restaurar el orden que, a través de su ausencia, causó.

El segundo arco principal detalla el intento de Dream de encontrar una entidad llamada vórtice: una humana, llamada Rose Walker (Vanesu Samunyai) que atrae todos los sueños hacia sí misma, colapsando el mundo de la vigilia y el de los sueños y, por lo tanto, acabando con el universo. Aquí, puede esperar un trauma infantil, una convención de asesinos en serie (sí) y un grupo saludable y diverso de compañeros de casa que incluye coleccionistas de arañas lesbianas, una pareja de Ken y Barbie y una drag queen.

Rose tiene la misión de encontrar a su hermano desaparecido, actualmente retenido como prisionero por un padre adoptivo caricaturescamente malvado. Al mismo tiempo, está descubriendo sus poderes como vórtice.

Dream, mientras tanto, debe enfrentar el hecho de que reparar lo que está roto no significa solo restaurar el mundo como era antes. A veces significa cambiar y adaptarse para que no se vuelva a romper. Incluso su propio mundo exige un cambio, ya que sus súbditos encontraron razones para abandonar su propósito central en lugar de esperar a que regrese su maestro. Su enojo por su abandono finalmente genera simpatía, ya que fue su miopía como líder lo que los hizo irse.

La perspectiva un tanto divina de Dream sobre la humanidad nos permite reflexionar sobre las peculiaridades y sensibilidades humanas: por qué tememos a la muerte; ¿Por qué nos aferramos a sueños obviamente superficiales? por qué renunciamos tanto por el amor y la amistad; ¿Por qué queremos la inmortalidad, cuando gran parte de la vida es dolor? Si bien estas preguntas nunca se responden adecuadamente, la creciente curiosidad de Dream sobre lo que mueve a los humanos hace que la escritura y las conversaciones sean atractivas.

Todo esto se entremezcla, por ejemplo, con la gestión de Rose Walker convirtiéndose en un vórtice, una batalla de ingenio con Lucifer, confrontando pesadillas y previniendo la fatalidad inevitable del universo.

Una de las razones por las que me encantó la franquicia de libros fue que, ante todo, es una historia de terror psicológico, pero está pintada en un lienzo de lo cósmico con un frágil pincel hecho de esperanza. Las historias íntimas ocupan tanto, si no más, espacio que las que tratan de seres más poderosos que los dioses. Por ejemplo, Rose Walker está tratando de encontrar a su hermano desaparecido, enfrentándose a asesinos en serie y cuervos parlantes, pero también está a punto de destruir el universo.

Esto no está mejor representado que en el episodio seis, «El sonido de sus alas», nuestro primer encuentro con la Muerte de Kirby Howell-Baptiste, la segunda más antigua de estas encarnaciones antiguas. Será la Muerte quien, como ella dice, amontone las sillas y apague las luces cuando el último ser vivo dé su último suspiro en este universo. En este episodio, Sandman está deprimido y reflexionando sobre su propósito. La muerte solicita su compañía mientras “hace su trabajo”: aquí somos testigos de la existencia de las personas en sus momentos finales, el peso total de su vida chocando contra la realización de su repentino final. Al igual que su contraparte cómica, la muerte de Howell-Baptiste es una cara gentil y acogedora, del tipo que te gustaría llevarte a la próxima vida. Es un episodio oscuramente hermoso, ya que Death reflexiona sobre su propósito y cómo le tomó tanto tiempo descubrir cómo no ser el terror supremo. Así como la vida comienza, termina. Pero eso no significa que deje de tener significado o impacto. No significa que la vida se haya ido. Simplemente quiere convertir ese punto final en puntos suspensivos.

Es un episodio centrado en el lienzo en blanco de la inexistencia definitiva, pero el episodio lo salpica con estrellas brillantes de vidas individuales, iluminando un camino a través de la oscuridad con viñetas de historias muy humanas. De esto se trata Sandman como franquicia, y la serie de televisión lo captura.

Imagen: Netflix

Por supuesto, la serie hace varios cambios bienvenidos en los cómics que los lectores veteranos pueden encontrar interesantes.

• John Dee (David Thewlis) es más infantil y menos amenazador y violento que su homólogo de los cómics. Sin embargo, los lectores veteranos pueden regocijarse de que el famoso problema de la botella en el restaurante («24 horas») se reconstruye casi a la perfección en el episodio cinco («24/7»), con su sangre, horror y rareza.
• A diferencia de los libros, el infierno solo está gobernado por Lucifer (Gwendoline Christie) en esta etapa.
• En vez de John Constantine, mi personaje favorito de DC, Dream contrata los servicios de Juana Constantine (que es creación del propio Gaiman). Si bien no fuma, es una bisexual sarcástica y misántropa como John, que ve los exorcismos como molestias en lugar de eventos trascendentales.

Hablando de casting, no me detendré en personajes con cambio de género ya que los géneros del personaje del libro eran en gran medida irrelevantes para sus historias. Pero, en cuanto al reparto, me sorprendió gratamente la cantidad de mujeres negras elegidas, no solo como personajes de fondo, sino como papeles recurrentes en pantalla: Rose Walker (Vanesu Samunyai), su madre (Andi Osho) y su abuela (Sandra James-Young) son centrales en la historia; La bibliotecaria de Dream y la cuidadora del mundo de los sueños, Lucienne, es interpretada por Vivienne Acheampong; La muerte, como señalé, es interpretada por Kirby Howell-Baptiste; Ann Ogbomo interpreta una pesadilla que ayuda a cambiar la opinión de Death sobre el propósito.

Esto sin mencionar el casting del actor no binario Mason Alexander Park como el hermano no binario de Dream, Desire. Además, la sexualidad se retrataba constantemente como un espectro, nunca se presumía la heterosexualidad y nunca se comentaban las relaciones o los momentos queer.

Al final, El hombre de arena no solo fue mejor de lo que esperaba, sino mejor de lo que… bueno, soñé. Hay mucha tristeza, horror y melancolía, pero nunca me sentí ahogado en estas emociones. Impulsada por la confianza, la salubridad y la aceptación, es una serie que describe a la vez los horrores de la humanidad y nuestro lugar en una existencia desconocida y aterradora, pero también nos muestra cómo nuestra humanidad nos une para enfrentar los fracasos del mundo y nuestro miedos de todo lo demás. Es mirar la llama de la esperanza en un frasco de vidrio pintado de negro.

Dormir bien.

El hombre de arena se está transmitiendo en Netflix ahora.