De Cómo defenderse, en el Taller de Teatro de Nueva York.
Foto: Joan Marcus
Cuando estaba en la universidad, aprendimos sobre el consentimiento a través del yogur helado. Los consejeros nos pidieron a todos que hiciéramos una serie de parodias en las que se suponía que un estudiante de primer año invitaría a salir al otro para conseguir fro-yo, y a su compañero se le había asignado en secreto un nivel de interés de antemano: entusiasmado con el fro-yo, absolutamente desinteresado en fro-yo. Yo, etc. Se suponía que el punto era que es fácil saber si alguien consiente o no en cualquier actividad, ya sea una cita para el postre o sexo. justo ¡hablando de fro-yo!”, pero dado que éramos un grupo de estudiantes universitarios rebeldes, el ejercicio real se convirtió en personas que jugaban demasiado para hacer reír, haciendo insinuaciones absurdas y coqueteando entre sí. Durante el resto de nuestro tiempo en la universidad, el sexo y el yogur helado parecían estar juntos, y la gente seguía bromeando sobre uno mientras se refería al otro (quiero decir, normalmente hablaban de sexo; era la universidad), pero el resultado fue que probablemente terminó pensando más en el consentimiento. Esos ejercicios extraños, bien intencionados y condescendientes tienden a quedarse contigo, sin importar cuán tontos parezcan. ¿Nos hacen a todos mejores personas, realmente cambian sus acciones y nos mantienen a salvo? Esa es una pregunta abierta.
de liliana padilla Cómo defenderse es una obra hilarante e inquietante sobre ejercicios como ese: un grupo de estudiantes se reúne en una habitación libre de un gimnasio universitario para una serie de lecciones basadas en el título de la obra. Conocemos a Diana (Gabriela Ortega) y Mojdeh (Ariana Mahallati), amigas cercanas entusiastas y tontas de primer año que se han inscrito para aprender sobre defensa personal en parte porque Mojdeh cree que podría proporcionarle una entrada en una hermandad de mujeres. Brandi (Talia Ryder), la vicepresidenta supremamente organizada de la hermandad que se presenta con ropa deportiva Supreme, se las ha arreglado para enseñar la clase porque uno de sus miembros ha sido violado. Brandi trae consigo a Kara (Sarah Marie Rodriguez), la responsable social de la hermandad que solo está interesada a medias en todo este asunto. En unas pocas sesiones, la cohorte aumenta para incluir a Nikki (Amaya Braganza), una estudiante tímida que trata de pasar desapercibida por la puerta (tiene un verdadero don para aterrizar en la comedia con la mínima inclinación de la barbilla), así como a dos miembros de la fraternidad. miembros, Andy (Sebastian Delascasas) y Eggo (Jayson Lee), quienes de manera un tanto inepta intentan brindar apoyo moral y hablan sobre tratar de poner buenos comportamientos en sus «cajas de hombres».
Padilla, quien dirige esta producción junto a Rachel Chavkin (de ciudad hades) y Steph Paul (quien también se desempeña como director de movimiento), usa las sesiones del gimnasio como un acelerador de partículas para varias perspectivas universitarias sobre el consentimiento y el asalto, examinando los resultados cuando chocan estudiantes de diferentes órbitas. Tal como lo harían si estuvieran hablando de fro-yo, todos abordan los ejercicios en Cómo defenderse con diferentes niveles de seriedad, manteniendo sus intenciones reales para ellos mismos o sin siquiera entender sus propias intenciones, lo que lo convierte en un material rico. Padilla trabaja a través de una amplia gama de combinaciones del elenco central, dejando que los actores se enfrenten entre sí en una variedad de ejercicios prácticos y tontos (ir a casa y practicar cómo soltarse de la muñeca), todo ingeniosamente bloqueado. Las piezas del escenario son pequeñas fugas de actividad, la conversación vaga entre diferentes parejas de estudiantes y se convierte en crescendos sexualmente confusos. Un ejercicio sobre el consentimiento, en el que se supone que todos deben instruir a su pareja para que haga lo que quieran con su antebrazo, lleva a Kara, la lujuriosa de Rodríguez, harta de la rectitud remilgada de Brandi, a gritar «¡Solo soy un agujero!» y «cuando estoy follando solo quiero que me follen, ¡lo siento!»
A medida que avanzan las clases, de acuerdo con el espíritu igualitario de la obra, cada miembro del elenco joven tiene un momento destacado como el aria de Rodríguez. Lee, interpretando a un hermano demasiado cauteloso, llora por su miedo de cruzar accidentalmente una línea (también tiene un descanso de baile destacado); Mahallati se vuelve conmovedoramente deslumbrante en fantasías de perder su virginidad; Ortega carga en el juego y luego revela suavidades en la segunda mitad (si es que quieres más de ese lado del personaje); Delascasas es astuto y luego en un monólogo posterior preocupado; Braganza tiene el tipo de personaje que permanece en el fondo que esperas ver estallar porque sabes que verás algo bueno (oh, ciertamente lo haces). Ryder se mantiene quebradizo hasta el punto de inquietante, todo tenso en los ojos, pateando y golpeando con desconcertante precisión. La insipidez de Brandi es autoprotección en sí misma.
A pesar de los mejores intentos de Brandi de inculcar la racionalidad en sus compañeros de estudios, hay algo que sigue inquietándolos a ella y a ellos, estropeándolos: la lujuria, que se filtra como lava por el suelo del gimnasio. Padilla se adentra en las cosas que asustan a cada uno de los personajes, como la necesidad de olvido en Kara que es igual y opuesta al deseo de seguridad de Brandi, y les permite expresar facetas de sus impulsos sexuales que los desconciertan a ellos mismos y a la audiencia. A medida que aprendemos más sobre las circunstancias del asalto que inspiraron a Brandi a dar la clase, vemos cómo afecta a casi todos los miembros de la hermandad y la fraternidad involucradas. Los persigue, los hace sentir culpables e incluso, en los rincones de su mente, los excita.
Cómo defenderseLa estructura racional de ‘s se desmorona a medida que lo hace la atmósfera en la clase. Pasamos de una taxonomía precisa de personajes a un abandono al estilo de eros y tánatos, que es revelador por derecho propio. La producción incorpora pausas musicales entre escenas, capas de fragmentos de canciones pop sobre personajes que bailan o practican defensa personal, y luego, cerca del final, irrumpe en una especie de ballet de ensueño de un estudiante universitario. Hay cosas que los estudiantes dicen con sus cuerpos que no pueden expresar con palabras, y cosas que no pueden hacer para proteger esos cuerpos sin importar cuánto entrenen. Brandi presenta a todos a su clase haciéndoles cantar que sus cuerpos son armas. Ojalá pudieran reducirlos a algo tan simple como eso. Un cuerpo es esta cosa peligrosamente blanda e ingobernable, un arma, un objetivo, una cosa que debe protegerse, disfrutarse, usarse, defenderse y apoderarse.
Los lugares donde los extraños pasan tiempo juntos, como esa clase de defensa personal, son escenarios básicos para el drama. En La luz de las estrellas de la costa, Keith Bunin ambienta la acción a bordo del tren Coast Starlight Amtrak, recorriendo la costa oeste desde Los Ángeles hasta Seattle. Bunin reúne a una intrigante muestra representativa de californianos para el viaje, comenzando con un infante de marina que huye de su base en Oceanside (Will Harrison) y una aspirante a animadora de Hollywood (Camila Canó-Flaviá) que lo dibuja al otro lado del pasillo. El truco y también la frustración de la obra, sin embargo, es que los personajes de Bunin no interactúan mucho. En el tiempo presente real de la obra, en su mayoría solo hacen lo que la gente hace en los trenes, que es soñar despierto y mirarse unos a otros desde lejos. Al mismo tiempo, los personajes hablan entre sí y con el público desde una perspectiva compartida diferente, discutiendo lo que podría haber sucedido si de hecho hubieran hablado entre ellos.
De la luz de las estrellas de la costa, en el Mitzi E. Newhouse.
Foto: Charles Erickson
Esa es una presunción inteligente, pero también detiene el juego en un espacio hipotético nebuloso. Los personajes revelan sus historias de fondo uno por uno sin profundizar mucho. Quieres una sorpresa más grande de cada personaje más allá de los tipos más amplios que presenta Bunin, porque la premisa de la obra implica que debería haber más que aprender hablando que simplemente observando. Pero la conversación no ofrece mucho. Aparte de Mia Barron, que interpreta a una mujer que se sube al tren y ofrece un monólogo lleno de bravura sobre una ruptura en el Instituto Esalen (podría ver una obra completa sobre las quejas crujientes de su personaje), los actores no causan impresiones significativas. . Tyne Rafaeli, que dirige, mantiene la acción entre sillas dispuestas en una plataforma cuadrada sobre la que hay proyecciones de colores borrosos que se pueden ver por la ventana de un tren. Intencional o no, el efecto me indujo a desconectarme. De hecho, comencé a fantasear con lo relajante que sería hacer un largo y tranquilo viaje en tren.
Cómo defenderse está en New York Theatre Workshop hasta el 2 de abril.
La luz de las estrellas de la costa está en el Mitzi E. Newhouse Theatre en el Lincoln Center Theatre hasta el 16 de abril.