«Nosferatu the Vampyre» aportó una dosis de existencialismo de posguerra al mito de Drácula. Por un lado, el Conde Drácula de Kinski, aquí restaurado a su nombre legítimo, evoca más simpatía como personaje que el Conde Orlok de Max Schreck. Por otro lado, parece abrir un abismo más profundo en las almas de Lucy, Jonathan y Wismar.
Como señala TV Guide, Herzog sintió que «la película de 1922 presagiaba el ascenso del nazismo en Alemania» y, de hecho, uno de sus propios actores, Walter Ladengast, que interpreta al Dr. Van Helsing, supuestamente era un simpatizante de los nazis. La Biblioteca Virtual Judía ayuda a esclarecer cómo imágenes como la portada de la novela antisemita de diez centavos «Jew Jokes» pueden haberse trasladado a través del silencioso Orlok a libros antisemitas para niños como «The Poisonous Mushroom» y películas de propaganda nazi como «The Eternal Jew».
Son cosas perturbadoras. Sin embargo, a fines de la década de 1970, la Segunda Guerra Mundial había terminado hacía mucho tiempo y lo que quedaba era «una generación sin padres», como lo llamó Herzog en una entrevista de 1978 con el New York Times. Esta es la misma entrevista en la que expuso su intención de «Nosferatu the Vampyre» como «una parábola sobre la fragilidad del orden en un pueblo serio y burgués».
Esa fragilidad se extiende a la psique humana individual y su propio sentido de la verdad y la estabilidad. De camino al castillo de Drácula en Transilvania, Jonathan Harker se encuentra con lugareños que advierten en su idioma contra «un gran abismo» que «se traga a los incautos». Un traductor le dice:
Los gitanos aquí han estado diciendo que tal castillo no existe excepto tal vez en la imaginación del hombre. Sólo las ruinas, dicen. Un castillo fantasma. Un viajero que entra en esa tierra de los fantasmas está perdido y nunca puede regresar.