Moisés Kaufman vio por primera vez las fotografías que impulsaron la creación de Aquí hay arándanos en 2007. Se puso en contacto por primera vez con Rebecca Erbelding, la archivera e historiadora que sacó a la luz las fotos, en 2010. La obra, una pieza de estilo documental que lucha con las imágenes, que ofrecen una visión nazi de Auschwitz, fue escrita por Kaufman. y Amanda Gronich y desarrollado por el Tectonic Theatre Project de Kaufman durante más de una década, basándose en investigaciones, entrevistas y el proceso de diseño característico de la compañía de «trabajo momentáneo». Después de su estreno en La Jolla en 2022, pasó a la Shakespeare Theatre Company de DC, a pocos pasos del National Mall desde el Museo Conmemorativo del Holocausto, donde trabaja Erbelding y donde las fotos viven en los archivos; más recientemente, durante sus avances en el New York Theatre Workshop, la obra se convirtió en finalista del Pulitzer. No hay nada apresurado en Aquí hay arándanos – se ha construido, pieza por pieza colocada deliberadamente, a lo largo de años, y su presentación en NYTW se ve reforzada con toda una serie de charlas y debates posteriores al espectáculo escrupulosamente planificados.
Y, sin embargo, al menos en mi experiencia del programa, existe la sensación de que algo no se aborda. Aquí estamos, en el teatro donde el dramaturgo Víctor I. Cazares lanzó una huelga personal declarando que dejarían de tomar sus medicamentos contra el VIH hasta que su otrora “hogar artístico” pidiera un alto el fuego en Gaza (el NYTW nunca lo hizo; la directora artística Patricia McGregor respondió con esta carta). Y aquí estamos al final de una temporada teatral que se ha sentido particularmente repleta –incluso para los estándares de la forma, que siempre está bastante presente en Nueva York– con obras del Holocausto. Un programa puede y no puede ayudar en el momento en que llega. Los procesos de desarrollo toman meses o, como ocurre con arándanos, años. Pero incluso las producciones más chapuceras no surgen en el mismo mundo en el que fueron concebidas. Cada obra, y cada equipo de artistas, se debe algo a sí mismo: ¿Estamos contando la historia que nos propusimos contar? Y, en cierta medida, al contexto en el que se encuentra: ¿Qué significa esta historia, cualesquiera que sean nuestras intenciones originales? ahora? Al evitar cualquier alusión clara a Gaza, ni siquiera un guiño en el abundante material de su programa, Aquí hay arándanos Provoca una sensación molesta de visión doble. A través de un ojo, estás viendo un espectáculo serio y sólidamente elaborado en el que un grupo de excelentes actores analiza un artefacto histórico fascinante y espantoso. A través del otro, estás viendo una producción, un teatro y un mundo teatral que, en general, todavía no se atreve a hacer explícitos sus paralelos, a decir en voz alta: Eso fue una atrocidad y también lo es este. Entonces ocurrió un genocidio y ahora está ocurriendo otro. Alto el fuego.
Enojar a los espectadores tiene que estar bien, tiene que ser algo que dejemos de temer. La comparación es más que complicada cuando se trata del Holocausto, pero la verdad es que la comparación (que, contrariamente a algunos argumentos, no es necesariamente una disminución) ya está implícita en cada pieza de teatro histórico. Se nos presentan lentes a través de los cuales podemos presenciar nuestro propio momento. Los acontecimientos, por monumentales u horrendos que sean, se convierten en puntos de reflexión, estemos o no dispuestos a reflexionar.
Lo sorprendente es que Aquí hay arándanos sabe tanto. Su protagonista, la reflexiva evocación de Erbelding de Elizabeth Stahlmann, se detiene repetidamente para preguntarse: «¿Qué habría hecho yo?». o “¿Quiénes son nosotros ¿en la historia?» Erbelding nos guía a través del Álbum de Höcker, una colección de fotografías que un teniente coronel estadounidense retirado le llamó la atención a finales de 2006. Tomadas por Karl Höcker, ayudante del comandante nazi Richard Baer, las fotografías representan la vida cotidiana en Auschwitz tal como lo vivieron los oficiales y el personal de comunicaciones del campo (mujeres conocidas como Helferinnen, que trabajaba en las centralitas). Hay almuerzos informales y salidas para el personal, gente relajándose en sillas de jardín, tocando el acordeón, riendo bajo la lluvia, comiendo arándanos. No hay un solo prisionero en las 116 imágenes. Como el de Jonathan Glazer La zona de interés, el Álbum de Höcker horroriza a través de su mundanidad iluminada por el sol, su representación alegre (y, en este caso, indiscutiblemente fáctica) de asesinos en masa y sus cómplices no como monstruos sino como hombres de familia sonrientes con cara de pastel y mujeres jóvenes de mejillas sonrosadas. “Un empleado de banco, un fabricante de dulces, un contable”, dice el curador Paul Salmons (Scott Barrow), enumerando las profesiones de antes de la guerra de Höcker (también encarnado por Barrow); su jefe, Baer; y Josef Kramer, que dirigía el centro de exterminio de Birkenau. Frente a tal documento, el credo “Nunca más” se convierte no simplemente en un llamado a resistir el autoritarismo, o incluso a estar despiertos ante el continuo flagelo del antisemitismo, sino en una advertencia para nosotros mismos sobre nosotros mismos: ¿Ves lo fácil que es vivir como si tú y tus seres más cercanos fueran los únicos seres humanos reales en el mundo?
Zadie Smith escribió recientemente, y con mucha ira, sobre “ese lugar fantástico, lingüístico, conceptual e irreal” donde los intelectuales públicos, y seguramente muchos ciudadanos privados, se sienten presionados a plantar una “bandera retórica” con respecto a Palestina e Israel. A mi manera, yo también. Simpatizo con la adicción de Smith al humanismo: en las corrientes brutales y reduccionistas del mundo, yo también me encuentro aferrándome a la complejidad y los matices como si fueran un balsa salvavidas. Pero ¿por qué esa balsa debería convertirse en un escudo o una máscara? ¿Por qué la creencia de que las personas son personas, que la historia es un nudo de mil hilos y que las palabras son herramientas muy imperfectas debería impedirnos decir y hacer todo lo que podamos al servicio de lo que es correcto? Tal como están las cosas, “todo lo que podamos” muchas veces parece casi nada, pero aún así dudamos. ¿Es una obra de teatro individual, un artista o una institución responsable de hacer declaraciones públicas claras más allá del modelo más amplio de valores expresados en su trabajo? No sé la respuesta, o si es una respuesta que es siempre la misma, de un momento a otro; sospecho que no. Sospecho que, a veces, se cruzan umbrales invisibles y, más allá de estas líneas cambiantes, no hablar se convierte en sí mismo en una especie de discurso.
Esta es la razón por Aquí hay arándanos Es una obra en un vacío artístico y otra en, bueno, el mundo. Parte del problema es que, en las obras que nos llevan a donde lo hacen Kaufman y Gronich, estamos lidiando con contenidos que son y no son metáforas. Un espectador verá las fotografías de Höcker (y las del Álbum de Auschwitz, que contrastan repugnantemente con las de Höcker) y escuchará al historiador del Holocausto Stefan Hördler (Nemuna Ceesay) hablar de cómo “para los nazis, todo el proceso de matar gente [was] sobre la división de responsabilidades”; o escuchará a Stahlmann, hablando en la persona de la sobreviviente del Holocausto Lili Jacob, sobre cómo fue separada de su familia, todos los cuales fueron asesinados, y ella, esta espectadora, pensará: Lo estamos haciendo de nuevo. Destruir familias, matar niños y difundir la complicidad lo más que podamos para disminuir el dolor. Otro espectador verá y escuchará las mismas imágenes y palabras y pensará: Este acontecimiento es único y siempre lo será, y es exactamente por eso que Israel necesita existir y defenderse.
El programa deja espacio tanto para estos miembros de la audiencia como para aquellos intermedios, y quizás esto sea precisamente lo que quiere hacer; algunos incluso pueden argumentar que esa inclusión multipartidista es una de las tareas clave del teatro. Pero dudo del número de producciones que he visto sólo este año y que, en su recauchutado de nuestra historia compartida, parecen ofrecer a sus espectadores no tanto una oportunidad para una profunda reflexión y un posible cambio de opinión como para una confirmación de la misma. -Conjunto con el que entraron. Cuando, en su muy mal entendido discurso de los Oscar, Jonathan Glazer abordó la “deshumanización” tanto de “las víctimas del 7 de octubre en Israel” como del “ataque en curso en Gaza”, expresó el dolor de tener “el judaísmo y el Holocausto”. [be] secuestrados por una ocupación”. Lo que está sucediendo ahora es que con cada nueva producción que nos devuelve a estos temas y estos lugares sin algún tipo de desafío a la eliminación de Zadie Smith, se permite que este secuestro continúe. Aunque Kaufman y Gronich todavía tienen la responsabilidad de su propio proceso e historia en su sentido más contenido y teatral, deben existir más posibilidades que persistir en mantener las resonancias actuales de esa historia tan marcadamente limitadas. No se trata de reescrituras radicales: una declaración en el programa, un gesto desde el escenario, una coda de algún tipo, uno ¿Discusión posterior al show que menciona Gaza? Seguramente esta es una obra diferente a la que se estrenó en La Jolla en 2022; Seguramente las conversaciones entre bastidores han sido frecuentes, largas y difíciles. ¿Por qué no traer más de esa diferencia y dificultad al escenario?
Es una pena, no sólo en este sentido más amplio, sino también en un sentido más concreto, que Aquí hay arándanos está atormentado por un aura de desconfianza contextual porque en la producción suceden muchas cosas convincentes. La escenografía de Derek McLane se basa en el diseño y el equipamiento de un laboratorio de investigación de archivos, y su interacción fluida con las proyecciones de David Bengali crea un telón de fondo inquietantemente elegante para la procesión de imágenes tranquilas y horribles del álbum Höcker. Stahlmann, Ceesay, Barrow y el resto del conjunto (incluida la maravillosa Kathleen Chalfant como la supervisora de Erbelding, Judy Cohen) nunca exageran ni sentimentalizan sus muchos papeles, y en algunos momentos sorprendentes, dan vida a las fotografías con sacudidas de terribles sensaciones. energía. “Llueve en un cielo despejado”, se lee en el pie de foto de una de las imágenes: Vemos una serie de fotografías de los Helferinnen posando con Höcker, su sonriente jefe; Truenos y luego los sinceros muestran al grupo dispersándose en un sorpresivo aguacero de verano. Debajo de las imágenes proyectadas que se avecinan, las mujeres del elenco hacen fila, riendo y gritando de alegría.
“Feiling”, dice Heinz Baumkötter (uno de los oficiales nazis en las fotos, interpretado con la inescrutabilidad de Ceesay). “Tal vez yo estaba… Feiling. Un cobarde. Quizás fui un cobarde a veces y por eso no hice lo que debía haber hecho”. Es algo que el nieto de Baumkötter, Tilman Taube (interpretado por Jonathan Raviv), recuerda que dijo, y de todas las palabras pronunciadas en Aquí hay arándanos Según las figuras retratadas en el Álbum de Höcker, éstas se sienten como las más honestas, las menos autoprotectoras, las más fáciles y aterradoras de ubicar dentro de la propia alma. Plantean la misma pregunta que se esconde en la brecha silenciosa donde este y tantos proyectos e instituciones, conscientemente o no, trazan la línea de su compromiso político actual: ¿A qué le tenemos tanto miedo?
Aquí hay arándanos Está en New York Theatre Workshop hasta el 16 de junio.