¡¡¡Cómo se ve la maternidad en ‘Florida!!!’

Este artículo apareció originalmente en inquietanteun boletín que ofrece reflexiones profundas sobre la vida familiar moderna. Registrate aquí.

Esta semana estoy en Florida investigando para mi libro. Es inusual para mí viajar solo. Me estoy quedando en el área de Tampa Bay en un Airbnb que es una casa rodante restaurada de 1963, un cursi sueño milenario en rojo y blanco brillante. Tiene el tamaño perfecto para una persona, y no es nada deprimente volver exhausto después de un día hablando con extraños y tratando de permanecer presentable en el calor. Mientras me siento afuera tomando mi café por la mañana y mi cerveza por la noche, observo a los geckos correr por el jardín y escucho a un perro de al lado que aúlla suavemente y a su dueño que amablemente responde «cállate» una y otra vez. Me siento abundantemente en paz.

El remolque está en el patio trasero del anfitrión y hay otro remolque casi idéntico a unos 20 pies de distancia. No es tan lindo como el mío. Compartimos una interesante situación de baño interior y exterior, y yo tengo mi propia ducha privada al aire libre, lo cual es agradable. El listado de Airbnb decía que puede haber invitados alojados en el otro remolque y que hay un tipo allí, pero definitivamente no es un «invitado». Estoy bastante seguro de que es el hijo adulto del anfitrión, o tal vez su sobrino. Sé que está allí por el brillo de una pantalla que brilla a través de las cortinas por la noche. Hay una cierta energía de Boo Radley en juego aquí, pero mi estado de ánimo es tan positivo que también soy amable con él. Estoy seguro de que su madre/tía le ha ordenado que se mantenga alejado de los Airbnbers, pero supongo que es genial.

Un par de días después de mi llegada, Taylor Swift lanzó su nuevo álbum, que incluía una canción (con Florence Welch) llamada “Florida!!!” Ella canta sobre Florida como un lugar sin ley al que llegas para escapar de los patrones y reglas que te han definido previamente. “Florida es la identidad de Estados Unidos”, me advirtió un amigo antes de venir, y Taylor parece pensar lo mismo. Escuché la canción varias veces mientras conducía mi auto alquilado. Creo que es uno de los mejores temas del álbum.

Vine aquí para hablar con madres de Florida sobre cómo cuentan sus historias familiares en las redes sociales. Si bien hay muchas prioridades que las familias de todo el país comparten fundamentalmente, me resultaría difícil definir las preocupaciones políticas de las madres de Florida con las que he hablado. Hay muchos más matices y variaciones de los que estoy acostumbrado en mi burbuja del noreste.

Cuando estoy en un lugar nuevo y busco charlar con personas que de otro modo no tendría la oportunidad de conocer, normalmente me uno a grupos locales de mamás de Facebook y a grupos de Meetup.com para personas nuevas en una ciudad. Los grupos de mamás en Facebook tienen fama de ser espacios críticos, pero esa rara vez ha sido mi experiencia. Y nunca sabes en qué dirección podría enviarte un nuevo grupo de extraños.

Mi primera noche fui a una reunión de mujeres en el patio de un bar. De los parlantes sonaba música a todo volumen: Smash Mouth, luego Linkin Park. En cualquier otra reunión de mujeres de 30 años o más, habría habido intercambios de sonrisas tensas y algunas inclinaciones significativas para escucharse unas a otras. «Wow», puedo oírnos decir, un poco exasperados. «¡Esta musica!» Nadie en esta reunión pareció darse cuenta. Simplemente gritaron para ser escuchados. El grupo parecía inmune a este tipo de estímulo, inoculado por el caos de su entorno.

Hay aquí un zumbido subaudible de imprevisibilidad. El mítico Hombre de Florida es vergonzoso y molesto para muchos floridanos que he conocido (“Es como cualquier otro lugar: está Target y el centro comercial”, me comentó una madre), pero el Hombre de Florida señala una excentricidad que se revela por sí sola. a menudo en formas grandes y pequeñas. Los guiones de identidad habituales en los que tanto nos basamos los del Noreste (demasiado, se podría argumentar) son de poca utilidad aquí. Realmente nunca se sabe qué creencias tiene alguien, lo que puede hacer que una conversación sea emocionante y fuera de lugar.

Caso en cuestión: la mitad de las mujeres que gritaban por el Smash Mouth me dijeron (sin preguntar, debo agregar) que nunca habían sido vacunadas contra el COVID. Todos tenían diferentes razones por las que no lo hicieron. Pero no hubiera querido adivinar ninguno de sus hábitos de votación; habría estado disparando a oscuras. No parecían Trumpy, pero no podía imaginarme a ninguno de ellos entusiasmado con Biden.

Al día siguiente, mis contactos en un grupo de madres de Facebook me llevaron a que me invitaran a un evento de una candidata al Congreso, Whitney Fox, que compite contra una titular republicana del MAGA, Anna Paulina Luna. Es una contienda poco común a nivel nacional entre dos madres de unos 30 años en un distrito que ha votado en ambos sentidos a lo largo de los años. La mujer anfitriona del evento en su casa, que trabaja en planificación financiera, dijo en sus comentarios introductorios que nunca hubiera predicho que sería anfitriona de un evento político. Lo que la llevó a la política, dijo, fue el espectro de una legislación sobre la personalidad fetal que limitaría el acceso al tratamiento de FIV.

Para una candidata como Whitney Fox, el apoyo de votantes políticamente ambivalentes será esencial. El éxito de Fox dependerá de la construcción de una coalición entre mujeres que están principalmente preocupadas por la disponibilidad de la FIV y mujeres con prioridades más progresistas como viviendas asequibles o derechos trans. La mentalidad de todo o nada a la que se entregan muchas personas que conozco es una posición enrarecida que mantener, supeditada a no tener que comprometerse nunca con personas con las que no estás completamente de acuerdo. Una madre que conocí se unió recientemente a una aplicación de citas y agregó un descargo de responsabilidad a su perfil: Ella no descalificará a una pareja por motivos políticos siempre y cuando él no la descalifique a ella por los de ella.

Mientras tanto, los Swifties de Florida que he conocido están adoptando la canción. Aunque una fan con la que hablé sintió que tal vez caracterizaba injustamente al estado como un Triángulo de las Bermudas de criminalidad, admitió que la vida cotidiana aquí puede ser intensa. A modo de ejemplo, me explicó que cuando su marido y sus amigos estaban en la universidad, iban a esquiar en el agua a un lago local, y la primera vuelta siempre tenía como objetivo asustar a los caimanes y llevarlos a aguas poco profundas para que pudieran esquiar. en paz.

Otra madre con la que hablé se preguntó si Taylor escribió la canción anticipando que podría otorgarle licencia a la junta de turismo del estado. Ha habido una aceptación total en las redes sociales; incluso los tipos de la filial Barstool Sports de Florida lo respaldaron. De hecho, apoyo bipartidista.

Conocí a Swiftie, de 29 años, en la recaudación de fondos políticos a quien llamaré Stephanie. Estaba nerviosa cuando vio por primera vez el título de la canción. “Estaba conteniendo la respiración”, dijo, anticipando una caricatura del hombre de Florida o una canción que advertía a la gente que se mantuviera alejada de su estado. «Personalmente, acepto mucho la locura única de Florida». Incluso si Taylor lo asocia con drogas y enterrar cuerpos en el pantano, si es con un espíritu de celebración, ella está totalmente de acuerdo.

Le pregunté si quiere tener hijos y dijo que todavía está indecisa. Un niño nacido ahora en Florida podría estar sujeto a más restricciones en su cuerpo, a pesar de las vacunas, que las que habían estado sus padres. Stephanie espera que cualquier hijo suyo crezca y sea reflexivo y sensible, el tipo de persona que hace preguntas. Pero si lo fueran, le preocupa que le pregunten por qué decidió traerlos a un mundo con tanta crisis y división. “Y si me preguntaran eso”, dijo, “no sé cómo podría explicárselo”.