El niño pequeño de una participante la consuela mientras ella descansa durante su aborto médico en casa.
Foto: El Proyecto Aborto
El lenguaje visual del aborto todavía se define a menudo por perchas y primeros planos gráficos de restos fetales, tropos que no reflejan la realidad de la atención del aborto contemporánea. Más de la mitad de los abortos en los Estados Unidos se administran médicamente, con pastillas que se pueden tomar desde la comodidad del hogar. Como doulas de espectro completo, que apoyan todos los resultados del embarazo, incluido el aborto, Heather y Sarah notaron que estas percepciones erróneas creaban ansiedad y confusión en las personas a las que apoyaban. Determinadas a mostrar la realidad de la experiencia, Heather y Sarah comenzaron un proyecto para fotografiar a sus clientes mientras abortan, mientras brindan apoyo de doulas en el proceso. Desde 2019, los dos han documentado siete abortos en todo el país, recopilando las imágenes en revistas que distribuyen a través de su sitio web.
Brezo: En 2019, poco después de que Sarah y yo nos conociéramos en un evento de capacitación, quedé embarazada de forma inesperada. Mi pareja y yo supimos de inmediato que queríamos abortar. Aunque me estaba entrenando como doula de espectro completo, no estaba preparada para mi aborto. Me habría ayudado mucho ver realmente por lo que pasa la gente. Me sorprendió lo similar que es tener un aborto a dar a luz a un bebé vivo. Sentí que estaba teniendo contracciones al igual que tuve al dar a luz. Tuve mi aborto en una habitación de hotel con Sarah y otra amiga, que también era doula. Sarah tomó fotografías con su teléfono celular, lo cual fue realmente poderoso para mí, porque como fotógrafa de nacimientos, sé lo increíble que es tener imágenes de esas experiencias en tu vida no solo para procesar, sino también para compartir tu historia.
Después de mi aborto, Sarah y yo sabíamos que queríamos hacer algo juntos que mostrara cómo es realmente el aborto. No solo queríamos desestigmatizarlo, sino también desmitificarlo y hacerle saber a la gente lo que podían esperar de su aborto, así que fundamos el Proyecto Aborto.
Sara: Recibimos muchas referencias de personas a las que he apoyado en el pasado y de fondos locales para el aborto. Por lo general, cuando las personas descubren que están inesperadamente embarazadas, entran en pánico y no saben qué hacer. Cuando las personas piensan en acceder al aborto, piensan que es solo un viaje rápido a una clínica, pero es mucho más. Como doulas de espectro completo, no solo estamos allí para brindar apoyo emocional y físico, sino que realmente ayudamos a las personas a navegar el sistema en sí, conectándolas con clínicas y fondos de aborto. Cuando estás estresado, es muy difícil tomar decisiones y es realmente importante tener a alguien a tu lado que tenga experiencia para guiarte a través de tus opciones.
Después de que alguien ha hecho su cita en la clínica, comenzamos a hablar sobre un plan de atención. Hacemos todo lo posible para prepararlos de antemano, asegurándonos de que tengan suficiente comida en su casa o ayudándolos a planificar el cuidado de los niños si es necesario. Ya sea un nacido vivo, un aborto o un aborto espontáneo, nos hacemos muchas de las mismas preguntas. Cada experiencia es tan increíblemente individual, y hay tantos sentimientos diferentes que alguien puede tener. Alguien que está teniendo un aborto espontáneo podría sentir alivio, o alguien que está teniendo un aborto podría sentir una tristeza increíble.
Brezo: Hay matices para seguir el lenguaje que usa cada persona, ya sea que llamen al embarazo un bebé o “el embarazo” o por un nombre. Hay un proceso para sentir a cada persona que no es necesariamente hacer preguntas, sino tomar su liderazgo y seguirlo. Para un aborto específicamente, preguntaremos quiénes quieren que estén presentes, cómo quieren llamar al embarazo y qué quieren hacer antes y después del aborto, en cuanto al ritual. También les preguntamos cómo manejan el estrés y el dolor en su vida cotidiana, porque eso puede ser muy revelador de cómo van a querer que los cuiden durante su experiencia de aborto.
Brezo: Sarah asume el papel de doula principal mientras yo fotografío mucho durante las experiencias, pero trato de participar tanto como puedo. Es realmente increíble trabajar con dos doulas porque nos damos cuenta de las cosas que el otro puede haber pasado por alto.
Sara: La mifepristona, el medicamento que interrumpe el embarazo, se administra en la clínica. En algunos estados, tienen que observar físicamente cómo lo tomas. Te mandan a casa con misoprostol para tomar después, que expulsa el embarazo, y eso es lo que estamos apoyando y documentando.
Brezo: El misoprostol se toma disolviendo las pastillas en la mejilla o debajo de la lengua para que, con suerte, no tenga tantos efectos secundarios, como diarrea y náuseas, como los que tendría al tragarlo. De esa manera, se absorbe directamente en el torrente sanguíneo, sin pasar por el estómago.
Brezo: El medicamento tarda de 20 a 30 minutos en disolverse. Aquí, una participante verifica el progreso de las cuatro pastillas de misoprostol que se disuelven debajo de su lengua.
Brezo: La gente malinterpreta la necesidad de los abortos médicos. Piensan que todas son situaciones nefastas y no es así. A veces es solo un embarazo accidental o el control de la natalidad falló.
Tal vez sea solo un mal momento. Esas son todas razones válidas para interrumpir un embarazo.
Brezo: Pasamos mucho tiempo al principio conociendo a los participantes. Hemos trabajado en el jardín y visto programas de televisión con ellos, esperando que la medicación haga efecto. Este participante leyó nuestro tarot mientras usaba una unidad TENS, que envía señales eléctricas a través del cuerpo para distraerse del dolor.
Brezo: La gente pasa por alto el hecho de que muchas personas que abortan ya son padres. No todas pueden encontrar cuidado infantil durante su aborto. A pesar de que esta participante estaba luchando contra las náuseas y los calambres, estuvo increíblemente presente con su hija, quien la consoló durante todo el día.
Brezo: A veces, cuando estamos con personas y toman el medicamento, las cosas no comienzan de inmediato. Tratamos de quedarnos al menos 12 horas, pero a veces solo quieren irse a la cama. Si comienzan a sangrar un par de días después, no siempre podemos recuperarlo, por lo que los apoyamos virtualmente, lo que sucedió con este participante.
Brezo: Con el entrenamiento de doula, te dirán la mecánica de algo, pero no se sumergirán en las complejidades emocionales. Esta mujer cayó de rodillas en estado de shock cuando su embarazo fue expulsado. Comenzó a orar ya pedirnos perdón por su estado emocional mientras Sarah la consolaba.
Sara: Cuando estás dando a luz, las contracciones tienen un ritmo, pero cuando tomas este medicamento para un aborto, es esencialmente como una contracción prolongada. En lugar de tener descansos intermedios, es una experiencia consistente y realmente incómoda hasta que finalmente se mueve a través de su cuello uterino.
El aborto espontáneo y el aborto son esencialmente idénticos: es un proceso fisiológico.
Brezo: Puede haber mucho sangrado, lo que a veces asusta a la gente. Pero es normal. Es más pesado que un período, pero es normal para un aborto.
Brezo: Hay una gran variación de lo normal para los abortos médicos, al igual que el nacimiento. Unas pocas horas después de que esta participante hubiera tomado el medicamento, tenía muchos calambres, pero no sangraba. Le sugerimos que tomara un baño para ayudar a aliviar el dolor.
Sara: Después del baño, esta clienta caminaba hacia su armario cuando el embarazo se le cayó del cuerpo de forma inesperada. Perdió un coágulo de sangre y luego el embarazo. Terminó a las ocho semanas.
Brezo: A veces hay complicaciones. Unos días después de su aborto con medicamentos, esta participante tenía fiebre y algo de dolor, por lo que sabíamos que probablemente el aborto no se había completado.
Su proveedor de atención médica la envió al hospital y yo la acompañé en busca de apoyo. Tuvo que someterse a un procedimiento de dilatación y legrado para asegurarse de que el embarazo se eliminó por completo.
Sara: No es raro realizar una ceremonia para el embarazo después de que finaliza el aborto. Esta participante optó por enterrar el embarazo en una maceta de flores silvestres que sus hijos habían brotado y cuidado, regándolas todos los días.
Brezo: Todavía estamos averiguando cómo navegar una publicaciónHueva mundo. La seguridad es lo más importante, para nosotros como organización sin fines de lucro, pero también para nuestros participantes. Queremos poder difundir estas historias tan lejos como podamos, pero da miedo cuando te enfrentas a la oposición.
En todo caso, enciende ese fuego debajo de nosotros para seguir adelante.
Fotografías por El proyecto del aborto