Cuando un helicóptero sobrevoló el techo de su casa a las 4 a. m. del sábado, Torya Sporysheva supo que había comenzado un día decisivo en la historia de Rusia.
Sabía que la nave no era la primera señal de una fuerza ucraniana que avanzaba hacia Rostov, la ciudad rusa a 100 km de la frontera con Ucrania donde vive en una tranquila zona residencial.
En cambio, fue la primera señal de que Yevgeny Prigohzin había cumplido sus amenazas de la noche anterior, que ella había seguido obsesivamente en su teléfono hasta que se quedó dormida. El líder mercenario del Grupo Wagner había tomado el control de su ciudad natal, una ciudad rica en el río Don, alejando su ira de Ucrania y volviendo al estado que, según él, había traicionado a sus soldados en el frente.
“Me desperté alrededor de las 4 o 5 de la mañana con un ruido increíble: los helicópteros estaban volando”, dijo Sporysheva, una activista de la oposición de 47 años, a The Telegraph el sábado.
A pesar de su proximidad a la frontera, Rostov se ha librado en gran medida de las imágenes y los sonidos de la guerra; en verano los bares están llenos y las multitudes se reúnen en los mercados al aire libre.
Pero el sábado por la mañana, los residentes se despertaron para descubrir vehículos blindados alineados en las calles centrales y hombres armados con máscaras haciendo guardia en edificios gubernamentales clave.
El sábado por la noche, hubo informes de que las fuerzas leales a Vladimir Putin, comandadas por el señor de la guerra checheno Ramzan Kadyrov, avanzaban hacia la ciudad en un esfuerzo por encontrar y presumiblemente matar a Prighozin.
Sin embargo, en el transcurso del día, la población de un millón de habitantes de la ciudad se vio en gran medida abandonada a su suerte, navegando por un nuevo mundo en el que luchadores harapientos y ex convictos controlaban las armas del estado.
La Sra. Sporysheva primero pensó que algo andaba mal cuando vio a la policía armada patrullando el centro de la ciudad el viernes.
“Estaba segura de que (Wagner) entraría, las señales estaban allí”, dijo.
“En realidad esperaba algo peor. Si se detiene en esto, entonces vamos a tener mucha suerte”.
En el centro de la ciudad, se desarrollaron escenas surrealistas mientras los ciudadanos disfrutaban del fin de semana y pasaban junto a vehículos blindados que bloqueaban los carriles para bicicletas.
Se vio un tanque estacionado en la entrada del circo local que anunciaba un espectáculo llamado «Lucky Ticket» con la imagen de un elefante balanceándose sobre una pelota de goma: el circo en Rostov, por casualidad, comparte un patio con el cuartel general del ejército ruso. en el sur.
Mientras tanto, se vio a combatientes de Wagner con equipo militar completo haciendo cola para pedir comida para llevar en el sucesor ruso de McDonald’s. En un bulevar, una pareja de recién casados posó para fotografías con un soldado vestido de camuflaje. En otro lugar, una mujer joven de cabello oscuro y uñas largas coqueteaba con un luchador que le mostraba un largo cinturón de balas de su ametralladora montada en un camión.
«No van a explotar, ¿verdad?» dijo la mujer, sosteniendo con cautela la munición real.
Algunos residentes repartieron alimentos y bebidas a los aparentes nuevos señores supremos.
“¿Por qué les damos agua? Es solo una cosa humana de hacer. Se ven exhaustos”, se escuchó decir a una mujer.
“No soy solo yo: otros han estado trayendo pasteles y manzanas”.
“Mantengamos todos la calma y evitemos cualquier agresión. ¡Divirtámonos y pasemos el rato!” dijo un combatiente vestido con pasamontañas y con una ametralladora colgada del hombro a la multitud en una calle de la ciudad junto a un centro comercial.
En la catedral principal de Rostov, los clérigos rezaron a última hora de la tarde por “la multiplicación del amor y por los acontecimientos que están sucediendo en este momento”, según un portavoz de la iglesia.
La oración dirigida por el obispo de Rostov debía dirigirse a «tanto a nuestros residentes como a nuestros invitados no invitados», una delicada cobertura de apuestas sobre quién prevalecería en los próximos días y semanas.
El alcalde de Rostov no se veía por ningún lado, y en su lugar emitió un comunicado instando a los residentes locales a ser “extremadamente cuidadosos” y evitar el centro de la ciudad.
Parte de la razón por la que Rostov se salvó de los bombardeos ucranianos y los ataques con aviones no tripulados sufridos por otras ciudades importantes en el sur de Rusia es que Moscú capturó y arrasó la ciudad ucraniana más cercana: Mariupol, que antes de la guerra estaba a solo dos horas en autobús. lejos.
Leonid Sankin, que vive cerca de la catedral principal de Rostov en el centro, estaba en su tienda de comestibles habitual cuando se topó con soldados que no llevaban ninguna insignia militar.
“Había camionetas militares con el número de placas de (los separatistas de Lugansk respaldados por Rusia) y los combatientes. Traté de buscar parches militares pero no vi nada: ni parches, ni banderas, nada”, dijo. le dijo a The Telegraph.
Su esposa, una empleada del zoológico al otro lado de la ciudad, tuvo que caminar al trabajo cuando vio que todo el tráfico en el centro estaba suspendido en la mañana.
“La ciudad parece estar bien: el mercado de agricultores está funcionando; los comerciantes miran esos videos juntos y se ríen”, dijo.
Sin embargo, la policía local, que lo había acosado durante años en la oposición, aparentemente se había desvanecido.
“No he visto un solo coche de policía hoy. ¿Dónde están?»
Las preocupaciones de seguridad estallaron en toda la ciudad cuando se vio a un grupo de mercenarios de Wagner jugando con dos barreras de minas, varias minas terrestres unidas para protegerse de cualquier vehículo que avanzara, en una calle suburbana.
Tratando de calmar a los lugareños, Prigozhin insistió en que sus tropas en realidad estaban desmantelando una barrera de minas que las tropas rusas abandonaron apresuradamente frente a su cuartel general local.
“Capturamos el cuartel general sin disparar un solo tiro. No interrumpimos el trabajo de una sola persona”, dijo Prigozhin en un comunicado. Prometió que había dejado a los líderes militares en Rostov para que siguieran con su trabajo, a fin de no interrumpir los esfuerzos de Rusia para evitar la contraofensiva de Ucrania.
Sin embargo, hubo señales de pánico entre partes de la población local. Los estantes de los supermercados se limpiaron en varios lugares, y una tienda de comestibles publicó un mensaje de advertencia contra el acaparamiento.
El servicio de autobús local dejó de vender boletos, mientras que las imágenes de la estación de tren mostraban una plataforma tan abarrotada que el sistema de megafonía tuvo que advertir a las personas que se mantuvieran alejadas del borde.
Las autoridades de las regiones al norte de Rostov recurrieron a medidas desesperadas para detener la marcha de Wagner hacia Moscú.
Un hombre de la región de Lipetsk filmó a dos excavadoras excavando la carretera, sacando grandes paladas de asfalto y tierra, frente a espectadores asombrados.
“Estoy parado frente al distrito de Chaplygin: eso es todo. Ya no podemos pasar”, dijo el hombre que filmaba el video.
En Moscú, como el primer día de la invasión rusa de Ucrania, los residentes se apresuraron a comprar boletos de avión para los destinos extranjeros más populares. A última hora de la tarde del sábado, todos los vuelos desde Moscú a Astana, Tbilisi y Estambul estaban agotados.
Y las señales de un conflicto en ciernes eran evidentes en las calles de Rostov, con algunos residentes que respaldaban al régimen de Putin.
En un video filmado en una calle central el sábado por la mañana, un joven en bicicleta se detuvo cerca de un APC y comenzó a gritarles a los combatientes que se fueran.
“¡Fuera de aquí hasta que bombardeen la ciudad! ¿Escuchaste lo que dijo Putin? dijo el hombre en una aparente referencia al discurso del presidente ruso esta mañana, prometiendo acabar con el motín.
En otra esquina de la calle, un anciano con una camisa a cuadros arengaba a un grupo separado de mercenarios.
«¿Son defensores de la Madre Patria o qué?» se le oyó decir.
«Si es así, ¿por qué hiciste tanto lío aquí?»
Se filmaron peleas sin cuartel en las calles de la ciudad mientras los residentes discutían sobre qué lado del golpe apoyar.
El Sr. Sankin, quien decidió quedarse en casa después de su compra matutina, está preocupado por lo que podría sucederle a su ciudad natal.
“Siento que muchos todavía no se lo toman en serio: la gente ha estado tomando fotos (de los luchadores de Wagner) y todo eso”, dijo.
“Cuando estalló la guerra, supe que volvería a ser un boomerang para nosotros porque la guerra siempre golpea a quienes la iniciaron. Simplemente no pensé que se vería así”.