El perfecto día de Nueva York de Legacy Russell

«Los memes no son neutrales», escribe Legacy Russell en su nuevo libro, Meme negro: una historia de las imágenes que nos hacen. Russell, becario del Center for Curatorial Leadership 2023, es actualmente curador jefe de Kitchen, una importante institución de arte experimental y de vanguardia con sede en Chelsea, pero que actualmente opera en un espacio satélite en West Village. Hace cuatro años publicó su primer libro, Feminismo fallido: un manifiesto, con gran éxito. En parte memorias, en parte crítica de arte y teoría, investigó las propiedades liberadoras de los fallos o el mal funcionamiento y la alteración de las nociones estáticas de género y tecnología. Con su nuevo libro, Russell ofrece análisis más conmovedores de una característica de Internet y de la cultura visual: los memes.

meme negro contempla la transmisión y circulación de la negritud a lo largo de la historia, desde uno de los primeros casos de intimidad negra captado en la pantalla en la película muda de 1913. Día de campo del horno de cal hasta postales de linchamientos y vídeos virales de brutalidad policial, Michael Jackson Suspenso, París está ardiendoy el tesoro de “GIF de reacción negra” que son, espinosamente, una categoría en los motores de búsqueda de GIF. Este libro, dedicado a figuras como Saartjie Baartman y el jockey negro anónimo de Eadweard Muybridge Locomoción de animales (“un GIF antes del GIF”): es un estudio riguroso y un homenaje a “las formas en que el arte negro y la vida negra se inclinan mutuamente en un intercambio radical e ilimitado”.

En meme negro, escribes que “la negritud en sí misma es memética”. ¿Puedes explicar qué quieres decir con eso?

El marco del libro se centra en cómo la negritud ha transformado y dado forma a la cultura mediante su transmisión a lo largo del tiempo. Cuando hablamos del “meme negro” como marco, estamos analizando las formas en que la negritud viaja entre espacios, a través de geografías y a través de la diáspora.

Eres escritor pero también curador. ¿Cómo describirías mejor los objetivos de tu trabajo?

Soy el primer director ejecutivo y curador en jefe negro de Kitchen en los más de 50 años de existencia de la organización. Es realmente importante preguntar para quién se ha reservado el espacio alternativo y qué es la vanguardia, cómo se ha definido y la forma en que la negritud y las contribuciones de los negros han sido muy críticas para el avance de la vanguardia radical. La producción cultural, en ese sentido, es algo con lo que me siento profundamente comprometido a través de mi propio trabajo, investigación e intereses.

The Kitchen es una institución muy especial que analiza las formas en que tanto los trabajadores culturales como los artistas que mantienen lo salvaje, el pensamiento radical y las misiones alternativas dentro de su práctica pueden volver a casa dentro de su trabajo y colaboración y metodologías de estudio. Estamos haciendo preguntas sobre cómo se ve para los artistas tener un espacio que les permita tomar riesgos monumentales y probar diferentes partes de su práctica, o tal vez partes de la práctica que son borrosas, interseccionales, que desafían los límites y son innovadoras. , para crecer en su trabajo en puntos críticos de su carrera. Para mí, eso es realmente lo que es el trabajo y la razón por la que estoy profundamente involucrado en ser curador de arte.

Los memes tienen que ver con la repetición. ¿Qué actividad crees que podrías hacer para siempre sin aburrirte?

Leer y bailar son las dos cosas más importantes. Escucho todo tipo de música, así que normalmente disfruto estar en el mundo y, cuando suena música, me encanta bailar. Me encanta bailar en casa con mi hermoso hijo. Cuando pienso en esta idea de hacer algo una y otra vez, lo veo a través del lente de una actuación duradera hasta el punto de la Cocina y su enfoque. Esas son las dos actividades que considero muy cercanas y queridas y, por supuesto, escribir como catalizador en ambos puntos.

Naciste y creciste en Nueva York. ¿Cuál es tu idea de un día perfecto en Nueva York de principio a fin?

Esta es quizás una posición controvertida, pero realmente disfruto de un día en Nueva York que no tiene un itinerario. Disfruto deambular, tomarme el tiempo para caminar. Parar en diferentes lugares, curiosear en diferentes tiendas, encontrarse con amigos, son cosas que forman parte de cualquier itinerario. Hay cosas que siempre he disfrutado en diferentes capítulos de mi vida en Nueva York. Una de esas cosas es sentarse en las escaleras del Met cuando ya es muy tarde en la noche o temprano en la mañana. Es una experiencia increíble sentarse en un espacio como ese, especialmente cuando el clima es cálido y la ciudad está realmente tranquila. Hay puntos sorprendentes de Nueva York que son similares a las escaleras del Met, áreas de la ciudad que quedan ocultas a simple vista debido a que normalmente involucramos espacios institucionales o destinos en toda la ciudad en los períodos de tiempo donde están más concurrido y/o abierto al público.

Como neoyorquino nativo, con la familia de mi padre de Harlem y habiendo crecido en el centro de la ciudad, he pasado mucho tiempo dentro de diferentes instituciones y diferentes espacios como Kitchen y PS 122, que ahora es un espacio para espectáculos, y lugares como Joe’s Pub y Dixon Place, y Theatre for the New City. Estos lugares han sido significativos para mí como parte de un itinerario más amplio de Nueva York a lo largo del tiempo. Ciertamente no todos en un día, pero sí espacios a los que sigo regresando.

Si tuvieras que elegir cuatro artistas favoritos, esencialmente un Monte Rushmore personal, ¿cuáles elegirías?

Como regla número uno como curador, nunca priorizo ​​a ningún artista sobre otro en términos de mi trabajo y práctica, así que esa es una pregunta que no puedo responder porque me encanta cada relación que tengo con los artistas que Yo trabajo con. Dentro del libro, hay obras asombrosas de artistas como Lonnie Holley, Kahlil Robert Irving, Lauren Halsey, Diamond Stingily, Frida Orupabo, Elizabeth Catlett, David Hammons, Glenn Ligon, Aria Dean y Cauleen Smith. Estas son algunas personas que han sido inspiradoras e influyentes para mí de muchas maneras diferentes, pero nunca me gusta el ejercicio de tener que elegir artistas favoritos porque, para aquellos que trabajan con artistas, creo que aprendemos de nuestras relaciones con ellos de una manera de 360 ​​y es algo realmente especial poder tener el privilegio de trabajar estrecha e íntimamente con artistas a lo largo de su vida y crecer con ellos.

Mucha gente se lamenta de la muerte de la cultura de Internet: hay muy pocos sitios web para explorar y demasiados muros de pago y bots. ¿Qué sitios siguen formando parte de tu rutina diaria de navegación? ¿Qué sitios web extrañas?

Siento nostalgia por esa era de GeoCities simplemente porque hubo un período en la era de GeoCities/MySpace (que es una era en la que crecí) donde la gente hacía obras de arte realmente sorprendentes y elaboradas a través de sus propios sitios web personalizados. . Siempre fue muy divertido explorar los archivos de las personas y la forma en que pensaban y procesaban el mundo al ver las cosas que incluían en esos espacios. Para mí, lo que más extraño es la textura de Internet. Las formas en que algo de eso estuvo sujeto a cierto tipo de decadencia. Verías sitios web colapsar después de un tiempo, pero creo que siempre es un buen momento para pensar en cuál era la estética de ese período de tiempo.

Ahora paso demasiado tiempo leyendo las noticias y pensando en la forma en que las imágenes se utilizan y circulan digitalmente a través de noticieros y transmisiones, y dónde esas cosas se cruzan con nuestra historia. Paso mucho tiempo en Instagram, paso mucho tiempo en X, menos ahora porque creo que aspectos de ese espacio han cambiado tan radicalmente que prefiero redirigir mi atención a otros lugares, personas y cosas. También guardo muchas carpetas diferentes de Dropbox con capturas de pantalla de cosas que veo en Internet y capturas de pantalla que han aumentado con el tiempo. Tengo un archivo bastante increíble de material de muchos, muchos puntos de Internet. No creo que haya un solo sitio al que vaya todos los días, pero paso mucho tiempo viendo cosas capturándolas y colocándolas en diferentes carpetas porque vuelvo a ellas mientras escribo sobre la cultura de Internet. , cultura visual e historia del arte. Esas son cosas que se pueden dibujar y polinizar de forma cruzada en muchos lugares diferentes.

¿Cuándo diría que empezó a archivar sitios web de este tipo? ¿Provino del miedo a aquellos que ya no existen?

No, creo que en la escuela de posgrado y en la universidad, lees cosas y quieres volver a ellas a través de artículos de JSTOR o escaneos de varias listas de lectura, y estas son cosas que luego se convierten en parte de una práctica de simplemente crecer en tu investigación con el tiempo. . En términos de permanencia de lo digital, las cosas cambian constantemente. No necesariamente siento ansiedad por la desaparición de esas cosas. Creo que eso puede ser parte de la naturaleza de lo que hace el espacio digital; muta, cambia y se transforma con el tiempo. Guardo cosas, hago capturas de pantalla y las clasifico según el tema o enfoque porque a menudo las cosas que no se perciben como objetos de arte se presentan y comparten ingeniosamente, memes y otros elementos, que son significativos para la forma en que leemos la cultura. Se ha convertido en un ejercicio discreto que he realizado durante muchos, muchos años de trabajo y de vida.

Como curador, organizas un espacio y cómo se muestran los objetos en él. ¿Cuál es tu herramienta o principio organizacional favorito?

No creo que necesariamente tenga un enfoque general sobre cómo abordo los proyectos. El número uno, como principio rector, es que colaboro con los artistas con los que trabajo y juntos damos forma a cómo puede ser una visión. Los espacios cambian; puedes presentar la misma sala de mil maneras diferentes, y eso es realmente lo que es hacer exposiciones, y también lo que hace la performance. Transforma el sitio como lugar y también como lugar de imaginación. Mi esperanza es que en cada proyecto que emprenda pueda crecer en esa visión y pensar en las formas en que se pueden reorganizar aspectos de las cosas y, al mismo tiempo, dejarlas ir. A veces, ciertos principios, formas de trabajar, métodos y ser, en realidad pueden no aplicarse según lo que requiere el proyecto, y es muy importante ser flexible en eso.

En cuanto a la forma en que me gusta trabajar, soy una persona muy organizada, me levanto muy temprano y me acuesto muy tarde. Mis días son muy largos, por lo que mi día requiere mucho calendario y muchos códigos de colores. Cuando trabajo en un proyecto, si hay una línea de tiempo involucrada, esa línea de tiempo tiene que ser súper clara y súper precisa para que todo siga avanzando.

Entonces te gustan los calendarios y los códigos de colores. Obviamente, eres mamá; eso requiere organización. ¿Usas resaltadores? ¿Eres alguien que usa Post-its?

Yo uso resaltadores. Yo uso Post-its, exactamente. Ésta es una pregunta extraña; Nunca antes me habían preguntado algo así. Pero sí uso códigos de colores, calendarios y resaltadores. Soy una persona muy visual, así que esas cosas ciertamente me ayudan.

¿Cuál es tu emoji más usado?

Creo que uso mucho la mariposa azul.

¿Qué significa cuando lo usas?

La circunstancia que lo rodea es a menudo algo que puede ser específico de una idea de trascendencia o de ligereza, de mirar hacia arriba. A menudo uso ese emoji en un período de tiempo en el que alguien interactúa conmigo y hay un descanso, un respiro o una pausa, tal vez pondré la mariposa azul allí en lugar de dejarla en blanco.

Si sólo pudieras leer un libro por el resto de tu vida, ¿cuál sería?

Clarice Lispector Hora de la estrella es realmente sorprendente. Es una historia realmente hermosa sobre una chica que está pasando por algunos cambios en su vida y la forma en que esas cosas se manifiestan. Es una historia corta muy hermosa. Hay un gran libro de una escritora llamada Elizabeth Smart llamado En la estación Grand Central me senté y lloré. Es un libro realmente hermoso, magníficamente escrito para aquellos que buscan pensar en lo que significa estar enamorado y en las relaciones. Además, John Berger A la boda Es un libro realmente importante y poco reconocido. La gente suele referirse a Berger como un teórico de la cultura visual, pero, por supuesto, escribió muchas cosas, y la ficción es una de ellas. James Baldwin La habitación de Giovanni es otro. Si esa fuera mi lista de lectura, sería un buen lugar para comenzar.

Esta entrevista ha sido editada y condensada para mayor claridad.