A unos pasos del borde de un acantilado, Deusimar Batista tiende ropa para que se seque en su patio. Cerca de él, la casa de un vecino solía estar en una calle residencial, pero todos se han derrumbado en el abismo.
Batista es de la ciudad de Buriticupu, en el noreste de Brasil, donde los residentes viven una pesadilla: la tierra debajo de ellos literalmente se está abriendo en enormes cráteres, que se han tragado calles, casas e incluso han matado a personas.
«Solía ser muy agradable aquí», dijo Batista, una mujer delgada de 54 años que trabaja como costurera.
«Pero ahora está así, todo destruido», dijo a la AFP, señalando el desfiladero que ahora marca el borde de su patio, vacío excepto por algo de basura en el fondo.
Los expertos dicen que el raro fenómeno es causado por la deforestación y la falta de planificación urbana en la ciudad de 70.000 habitantes, ubicada en el empobrecido estado de Maranhao.
Buriticupu, que se encuentra en el borde de la selva amazónica, se expandió rápidamente en la década de 1970 como sitio de un programa de vivienda para trabajadores rurales.
La tala desenfrenada ha diezmado los árboles de la región y, con ellos, la capacidad del suelo para absorber el agua de lluvia, según los científicos.
Eso, sumado a la falta de sistemas de drenaje adecuados, ha provocado una erosión que parece sacada de una película de terror.
Los lugareños llaman a los cráteres gigantes «vocorocas», que significa «tierra desgarrada» en el idioma indígena tupí-guaraní.
– Cráteres abiertos –
Comienzan como pequeñas grietas en el suelo, pero tienden a expandirse con fuertes lluvias, convirtiéndose en cráteres abiertos.
Vistos desde el cielo, parecen grandes cañones de tonos rojos y naranjas que se tragan pedazos de la ciudad a medida que avanzan.
La oficina del alcalde dice que siete personas han muerto al caer en los cráteres desde que comenzaron a formarse hace dos décadas.
Alrededor de 50 casas se han derrumbado en ellos, y más de 300 están en riesgo, dice.
La ciudad declaró estado de emergencia el mes pasado, buscando fondos de los gobiernos estatal y federal para proyectos de infraestructura para combatir la erosión.
En total, hay 26 cráteres en la ciudad, el más profundo de los cuales alcanza los 70 metros (230 pies), según las autoridades.
Las noches de lluvia se han convertido en una fuente de terror para Batista.
«No puedo dormir cuando llueve. Me quedo despierta toda la noche», dijo.
«Tengo miedo de irme a dormir y morir si hay un colapso».
– ‘Se ha llegado a esto’ –
La erosión ocurre en todas las ciudades, dijo Augusto Carvalho Campos, geógrafo de la Universidad Federal de Maranhao.
Pero en Buriticupu, el problema es «mucho mayor», debido al «rápido crecimiento urbano sin la planificación necesaria, la falta de infraestructura de saneamiento y drenaje y la deforestación», dijo.
La deforestación ha aumentado en la región durante las últimas décadas, impulsada por la industria maderera, con un impacto devastador en el suelo, dijo.
El problema se ha visto agravado por el hecho de que muchas «vocorocas» son canales de drenaje o alcantarillado de facto, lo que provoca una mayor erosión.
«La ciudad necesita grandes obras de ingeniería para contener el proceso de erosión y también reforestación en los bordes de las ‘vocorocas'», dijo Carvalho Campos.
Pero «ante todo», dijo, la ciudad debería reasentar a las familias que viven cerca de los cráteres.
El alcalde Joao Carlos Teixeira promete importantes proyectos de drenaje y tratamiento de suelos.
“El gobierno federal ha dejado en claro que está comprometido a hacer que esta área sea segura”, dijo.
Pero los residentes locales tienen dudas.
«Las autoridades nunca se han molestado en hacer nada por el problema, y ahora se ha llegado a esto», dijo Isaias Neres, presidente de una asociación de vecinos de la localidad.
– ‘Al igual que un trueno’ –
De pie al borde de un abismo de 60 metros, Maria dos Santos dice que tiene miedo de estar dentro de su propia casa.
«No había ningún cráter aquí antes. Comenzó recientemente, hace menos de tres años», dijo Dos Santos, de 45 años, de pie en un tramo de carretera agrietada que se derrumbó parcialmente en el desfiladero.
No hay barrera protectora alrededor del cráter, uno de los más grandes de la ciudad, aunque los niños suelen jugar cerca.
La magra casa de paredes de barro de Dos Santos se encuentra entre las que corren el riesgo de derrumbarse en el abismo.
Las tormentas también la hacen entrar en pánico, dijo.
«Tenemos miedo de morir aquí… Cuando ocurren los derrumbes, suena como un trueno», dijo.
Pero ella y su familia no tienen adónde ir, dijo.
«Estamos en las manos de Dios».
msi/jhb/md